Lembrando o Grande Robert Ryman

O pintor americano Robert Ryman faleceu aos 88 anos. Sua morte foi anunciada em um comunicado de sua galeria. Um artista autodidata, Ryman criou uma vasta obra que intrigou, encantou e perplexou os espectadores por mais de 50 anos. A grande maioria de suas pinturas era predominantemente branca. Ryman sempre se apressou em apontar, no entanto, que elas não eram destinadas a ser "pinturas brancas". Em vez disso, ele as descreveu como pinturas nas quais a cor branca era utilizada como uma forma de tornar outras coisas visíveis. Ele não estava tentando revelar coisas por si mesmo. Ele não tinha uma agenda social, política ou intelectual. Em vez disso, ele estava criando situações nas quais as pinturas poderiam ser capazes de se revelar. Branco, ele acreditava, era mais revelador do que outras cores. Ele comparou o efeito a derramar café em uma camisa branca. "Você pode ver o café muito claramente", disse ele. "Se você derramar em uma camisa escura, não vê tão bem." Quanto à questão do que as coisas eram reveladas pela brancura em suas pinturas, Ryman generosamente deixou isso a critério dos espectadores. Ele disse: "O que a pintura é, é exatamente o que as pessoas veem." Ao longo das décadas, as pessoas relataram ver todo tipo de coisas, e não-coisas, em suas pinturas. Alguns dizem que veem bolas de algodão ou formações de nuvens. Outros relatam ver expressões conceituais dos processos técnicos da pintura. Muitos descreveram o que veem como abstrato. Ryman, no entanto, não se considerava um pintor abstrato. Ele considerava suas pinturas objetos autorreferenciais. "Não há simbolismo ou história que eu precise contar", disse ele. Sua insistência suave nesse ponto o tornou o embaixador perfeito para a relevância eterna da pintura. Ao fazer centenas de belas pinturas, enquanto mal se desviava de seu uso de uma única cor, Ryman provou de forma inegável que uma infinidade de pinturas ainda espera para ser feita.

Pinturas, Não Imagens

Robert Ryman nasceu em Nashville, Tennessee, em 1930. Após se formar na faculdade, serviu no Exército dos EUA como músico, tocando em uma banda da Reserva do Exército durante a Guerra da Coreia. Quando se mudou para Nova York em 1953, fez isso com a intenção de se tornar um músico de jazz, não um pintor. Ele nunca havia feito uma aula de arte antes. Sua principal ambição era apenas encontrar um emprego na cidade com o mínimo de responsabilidade possível para que pudesse se concentrar inteiramente em sua vida criativa. Ryman aceitou um cargo como guarda no Museu de Arte Moderna. Foi lá que ele viu suas primeiras pinturas. A princípio, ele não percebeu que o que estava olhando eram pinturas, propriamente ditas. Ele via as coisas penduradas nas paredes do museu como imagens. Ele via suas superfícies e materiais como secundários em relação ao assunto que as imagens pretendiam transmitir.

Robert Ryman - Attendant, 1984. Óleo sobre fibra de vidro com alumínio, parafusos e porcas. 51 7/8 x 47 x 2 1/8" (131,8 x 119,4 x 5,4 cm). Fundo Anne e Sid Bass. Coleção MoMA. © 2019 Robert Ryman

A mente dele mudou na primeira vez que viu uma pintura de Mark Rothko. Disse Ryman: “Eu nunca tinha visto uma pintura daquela forma antes. Eu estava sempre olhando para imagens, e aqui estava algo que tinha uma sensação totalmente diferente.” Rothko não percebia suas pinturas como imagens. Ele as considerava portais transcendentes. Ele pretendia que a superfície, a tinta, as cores, as texturas, a luz e o ambiente físico da pintura fossem todos parte da mesma experiência. Ele queria que os espectadores não olhassem "para" as pinturas, mas que se imergissem na experiência delas. Através da contemplação de suas pinturas, Rothko esperava que os espectadores entrassem em um estado contemplativo—esse era o verdadeiro objetivo de seu trabalho. “Eu não sabia o que ele estava fazendo,” disse Ryman. Mas Ryman estava pelo menos ciente a partir daquele ponto da diferença essencial entre pinturas e imagens. Inspirado por essa revelação, ele saiu para a loja de materiais de construção e, pela primeira vez em sua vida, comprou tintas e uma superfície para pintar.

Robert Ryman - Bridge, 1980. Tinta a óleo e tinta preventiva contra ferrugem sobre tela com quatro fixadores de metal pintados e parafusos quadrados. 75 1/2 x 72 in. (191,7 x 182,8 cm). Konrad Fischer, Düsseldorf, Thomas Ammann, Zurique, Adquirido do acima pelo proprietário atual. © 2019 Robert Ryman

Nunca Pare de Experimentar

Nunca tendo participado do mundo acadêmico da arte, Ryman estava livre de quaisquer preconceitos que pudessem desafiar sua compreensão de como fazer uma pintura. Ele se abriu para todas as possibilidades e se permitiu o prazer de simplesmente desfrutar o processo de aplicar tinta nas superfícies. Ele se fascinou com a sensação de suas várias ferramentas, as maneiras como interagiam com diferentes meios e as formas como esses meios transformavam várias superfícies. Suas primeiras pinturas eram quase monocromáticas—principalmente verdes ou laranjas. Mas a cor dominante não era a única cor. "Sem Título (Pintura Laranja)" (1959) está salpicada de amarelos, vermelhos, verdes e azuis. Laranja pode ser a primeira coisa que um espectador vê, mas logo depois, o olho, e então a mente, é atraído pelas contradições na obra.

Robert Ryman - Sem Título (Pintura Laranja), 1955 e 1959. Óleo sobre tela. 28 1/8 x 28 1/8" (71,4 x 71,4 cm). Doação fracionada e prometida de Jo Carole e Ronald S. Lauder em homenagem a David Rockefeller em seu 100º aniversário. Coleção do MoMA. © 2019 Robert Ryman

Essas contradições foram o que eventualmente atraíram Ryman para a cor branca, porque proporcionavam contrastes tão marcantes. No entanto, apesar de depender tanto da cor branca, Ryman nunca perdeu o senso de experimentação que informava suas primeiras obras. Ele era a prova viva da ideia de que a limitação gera criatividade. Ele se manteve na cor branca, mas usou dezenas de meios. Ele se manteve em um formato quadrado, mas variou o tamanho, desde pinturas tão pequenas quanto alguns centímetros quadrados até uma que é essencialmente uma parede quadrada. Ele encontrou variedade nos tipos de superfícies em que pintava e experimentou com a forma como suas pinturas eram fixadas nas paredes. A única coisa que ele não variou foram as circunstâncias em que suas pinturas eram exibidas. Para que suas pinturas funcionassem corretamente, ele acreditava que precisavam ser exibidas nas paredes de galerias limpas, com paredes brancas e iluminação padrão. Seu tradicionalismo expositivo estava fundamentado em sua crença de que cada pintura tem algo próprio que deseja expressar. "A pintura precisa de uma certa atmosfera reverente para estar completa", Ryman disse uma vez à Art21. "Ela precisa estar em uma situação para que possa se revelar."

Imagem em destaque: Robert Ryman - Sem título, 1965. Esmalte sobre papel bristol. 7 3/4 x 8 1/8" (19,7 x 20,6 cm). Coleção do MoMA. © 2019 Robert Ryman
Todas as imagens são utilizadas apenas para fins ilustrativos.
Por Phillip Barcio