Alcançando a Luminescência - Laranja e Amarelo de Mark Rothko

Mark Rothko pode ser o artista do século 20 mais mal compreendido. Seu trabalho é quase exclusivamente discutido em termos de suas qualidades formais, como cor e forma, no entanto, Rothko insistiu que suas pinturas não eram objetos formalistas, mas significantes esotéricos de um universo moral, como poemas. Sua pintura “Laranja e Amarelo” (1956) é um exemplo perfeito desse mal-entendido. Qualquer espectador razoável a descreveria em termos de suas qualidades visuais. Eles diriam que é uma tela retangular orientada verticalmente pintada com quadrados laranja e amarelo com uma borda laranja mais clara, e que os quadrados e a borda não têm bordas duras, mas são suaves e parecem se dissolver uns nos outros. Mas Rothko via essa pintura, como muitas de suas pinturas, como um portal—uma porta através da qual os espectadores poderiam passar para um mundo de percepção onde dramas míticos poderiam ser acessados pelas emoções. “Laranja e Amarelo” incorpora esse ponto de vista porque possui uma qualidade rara e específica que Rothko frequentemente tentava, mas raramente conseguia: luminescência. Parece brilhar de dentro, como se gerasse sua própria luz, como se algum espaço misterioso existisse dentro dela e a luz desse espaço estivesse emanando para esta dimensão. Essa luz é um chamado sedutor para os espectadores se aproximarem da obra, para se deixarem absorver por ela. Ali, cara a cara com o desconhecido, Rothko esperava que pudéssemos nos conectar não com as qualidades superficiais, formais e irrelevantes da obra, mas que abríssemos nossas mentes para uma experiência verdadeiramente íntima e plenamente humana com o desconhecido.

O Pintor da Anarquia

Rothko frequentemente se descrevia como um anarquista, uma declaração que ele repetiu até o ano em que cometeu suicídio aos 66 anos. Ele não queria sugerir que abraçava o caos ou a violência. Ele apenas queria dizer que desconfiava da autoridade. Ele acreditava que a única verdadeira autoridade estava contida nas antigas questões morais com as quais os humanos têm lutado desde sempre. A seriedade com que ele mantinha essa crença foi reforçada por sua educação. Rothko nasceu em Dvinsk, Rússia, em 1903. Fugindo do racismo contra os judeus, sua família imigrou para os Estados Unidos. Seu pai e dois irmãos mais velhos vieram em 1910, e Rothko e o resto da família seguiram em 1913. Assim que Rothko chegou, seu pai morreu. Ele e seus irmãos foram forçados a encontrar empregos, o início de uma vida de trabalho duro que para Rothko nunca terminou.

A atitude que ele desenvolveu enquanto trabalhava fez de Rothko uma pessoa ferozmente autossuficiente. Ele desenvolveu confiança e aprendeu a confiar em seus instintos e em seu intelecto. Ele pulou duas séries na escola e recebeu uma bolsa de estudos para Yale, mas acabou deixando a universidade em 1923 com a justificativa de que achava a instituição elitista. Após abandonar os estudos, ele se mudou para Nova York, onde pela primeira vez se matriculou em aulas de arte. Sem formação formal em história da arte, ele não estava sobrecarregado com a crença em qualquer tipo de sistema hierárquico que governasse o mundo da arte. Ele simplesmente via a pintura como um meio de abordar a condição humana, que ele sentia estar intimamente relacionada à filosofia e à psicologia. Seu trabalho mais inicial na década de 1930 explorou figurativamente os grandes mitos da humanidade. Então, gradualmente, ao longo do início da década de 1940, ele se tornou mais simbólico em sua representação. Finalmente, no final da década de 1940, ele chegou ao seu estilo maduro, do qual "Laranja e Amarelo" é um exemplo ideal. Ele sentia que esse estilo incorporava suas crenças anárquicas, uma vez que dentro dessas pinturas cada espectador poderia se libertar das expectativas sobre como se relacionar com a arte e se render, em vez disso, às realidades atemporais, transcendentais e metafísicas de sua própria consciência.

De Luz à Escuridão

"Laranja e Amarelo" é uma composição particularmente direta. Sua paleta limitada e linguagem visual simplificada oferecem poucas distrações para os olhos, epitomizando o objetivo que Rothko estabeleceu para si mesmo, que ele descreveu como "a eliminação de todos os obstáculos entre o pintor e a ideia, e entre a ideia e o observador." Suas qualidades luminescentes também marcam uma espécie de ponto de virada, já que apenas dois anos depois Rothko transformou significativamente sua paleta em favor de tons predominantemente mais escuros. Suas pinturas mais escuras são muito mais sombrias. Alguns espectadores dizem que são ameaçadoras, enquanto outros as consideram ter qualidades sagradas—qualidades que são epitomizadas na Capela Rothko, um espaço de galeria permanente em Houston que John e Dominique Menil encomendaram em 1964. Dentro desse espaço estão penduradas 14 pinturas quase pretas. O espaço é iluminado apenas com luz natural. Dependendo das condições atmosféricas do lado de fora, as obras exibem transformações diante dos olhos, de sutis variações de cinza a azul a preto.

“Laranja e Amarelo” também se destaca em um contraste dramático com a última série de pinturas que Rothko completou em sua vida, no final da década de 1960. Às vezes referidas como as “Pinturas Negras” ou “Preto sobre Cinzas”, foram pintadas após Rothko sofrer um aneurisma que quase o matou, e depois que ele se separou de sua segunda esposa. Enquanto trabalhava na série, Rothko recebeu um doutorado honorário da Yale, um reconhecimento que era parte irônico e parte validante, já que era um reconhecimento de uma escola que ele desprezava, e também um aviso de que ele havia contribuído para um sistema cuja autoridade ele não confiava. No entanto, esse reconhecimento não significou nada para ele. Tudo o que ele realmente queria era sentir que o público em geral finalmente entendia suas obras. Mas isso não foi de forma alguma o que aconteceu quando ele exibiu as “Pinturas Negras”. Elas foram descritas por críticos em termos decorativos, deixando Rothko se sentindo incompreendido mais uma vez. Pouco depois de sua estreia, Rothko tomou uma overdose de pílulas e cortou os próprios pulsos, manifestando uma de suas crenças firmemente mantidas sobre a arte: que ela é válida apenas se for trágica e atemporal. “Laranja e Amarelo” se destaca, no entanto, como uma exceção a essa regra: uma pintura luminosa e transcendental que continua, até hoje, a elevar nossa compreensão de como arte abstrata pode conectar o espírito humano ao desconhecido.

Imagem em destaque: Mark Rothko - Laranja e Amarelo, 1956. 231,1 x 180,3 cm. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY, EUA. © Mark Rothko
Por Phillip Park