18 современных абстрактных художников рассказывают о своем наследии

Учить искусству опасно и невозможно. И всё же это необходимо. Чтобы искусство существовало, художники должны научиться становиться теми, кем им предстоит стать, и создавать то, что им предстоит создать. Кто-то будет учиться в школе у таких же несовершенных людей, как они сами, которые по той или иной причине взяли на себя опасную, невозможную, необходимую задачу — делиться с другими всем, чему они научились. Другие художники найдут учителей за пределами учебной аудитории. Они могут узнать, что значит быть художником, общаясь с другими художниками на открытиях выставок или в барах. Они могут понять, что значит создавать искусство, смотря видео в интернете или разбирая произведения, которые видят в музеях или книгах. Некоторые художники могут самостоятельно понять, кем они являются, следуя вдохновению, которое получают от архитектуры и дизайна, просто реагируя на мысли и чувства, возникающие у них при взаимодействии с повседневной искусственной средой и её бесчисленными продуктами и пространствами. А кто-то может научиться быть художником, просто приняв — а затем взращивая — свою внутреннюю потребность творить. Процесс создания может научить нас создавать. Процесс бытия может научить нас тому, кем мы хотим быть. В конце концов, у каждого, кто проходит путь обучения до момента, когда может сказать: «Я художник», — не чувствуя, что это ложь, будет история о своих учителях. Сегодня мы представляем вам собрание таких историй художников, достаточно смелых, чтобы поделиться своими линиями преемственности в обучении. Они смелы, потому что, объявляя о своём эстетическом или концептуальном наследии, подвергают себя страшной угрозе. Вы, читатель, можете узнать, что один художник был учеником другого или вдохновлялся тем или иным явлением, и принять это за короткий путь. Вы можете сказать: «Ага! Теперь я вижу, кого они копируют» или «Теперь я понимаю их искусство!» Но вместо этого, читая эти истории о том, как эти 18 художников стали теми, кто они есть, позвольте этой информации расширить ваше восприятие. Следуйте за каждой нитью и исследуйте глубже. Возможно, вы мельком увидите опасную, невозможную, необходимую красоту того, что на самом деле значит учить искусству и учиться ему.

Anya Spielman

Spielman была ученицей Уэйна Тибо в Калифорнийском университете в Дейвисе. О других своих учителях она говорит:

«Большое влияние на меня оказало триптих Иеронима Босха «Сад земных наслаждений», который я увидела в музее Прадо, когда была подростком. Меня поразили иконография, сочные цвета и сложные композиции его работ. Я сразу откликнулась на двойственность творчества Босха: его резкую и сияющую палитру — оттенки чернильно-чёрного, умбры, бледно-розового, костяного, киновари и азурита; изгибы его прозрачных чувственных оболочек в Эдеме, противопоставленные пронзительному психологическому и физическому погружению в галлюцинаторный ад. Визионерский гений Босха воплотил человеческую природу во всех её проявлениях с непосредственной близостью и силой, которые даже сегодня я считаю невероятно редкими».

Anya Spielman - Ultraviolet, 2015. Масло на панели. 15.3 x 15.3 см

Deanna Sirlin

Sirlin училась у Луиса Финкельстайна, будучи аспиранткой в Queens College, City University of New York. В том же учебном заведении она занималась у Бенни Эндрюса, который в 1950-х годах учился как абстрактный экспрессионист в School of the Art Institute of Chicago; Клинтона Хилла, работавшего ассистентом в студии Марка Ротко; художественного критика и заместителя редактора Artforum Роберта Пинкус-Виттена, который, по её словам, «помог мне развить критический взгляд»; и Чарльза Каджори, который был учеником Ханса Хофманна. Sirlin говорит:

"[Lineage] — действительно сложный вопрос. Связи с художниками тоже складываются непросто. Энн Труитт была важна для меня, когда я была молодой художницей в Yaddo. Melissa Meyer тоже была там тем летом [1983]. Erin Lawlor была моей соседкой по студии в The Rothko Centre в Латвии. Jose Heerkens была в The Rothko Centre вместе с нами в то же время [2016]. Кара Уокер была студенткой, когда я преподавала в The Atlanta College of Art, и мы с Карой участвовали в одной и той же Атлантской биеннале в 1992 году. А затем есть другие художники — писатели и драматурги. Хайден Эррера [биограф Фриды Кало и Аршила Горки] была моим наставником в области художественной критики. Крис Краус [I Love Dick] и я вместе были в Yaddo... Я была близкой подругой драматурга Рональда Тэвела [Theatre of the Ridiculous]. Он был сценаристом у Уорхола... Надеюсь, этот дополнительный ответ не запутал вас."

Deanna Sirlin - Wonder, 2015. Смешанная техника на холсте. 127 x 106.7 см

Бренда Заппителл

«Когда я только начала писать картины, наибольшее влияние на меня оказал Пикассо. Меня привлекали его использование цвета и манера наносить мазки, особенно в картине «Девушка перед зеркалом» (1932). Позже, когда я стала больше работать в манере абстрактного экспрессионизма, меня сильнее заинтересовали Джоан Митчелл и Виллем де Кунинг. Однако я действительно начала внимательно изучать их работы уже после того, как стала писать в этом стиле, а не раньше».

Бренда Заппителл - At the moment, 2017. Флаш и акрил с холодным воском на панели. 127 x 127 см

Daniel Göttin

В интервью 2006 года для Minus Space NY художник Крис Эшли спросил Göttin, с чего он начинает как художник. Göttin ответил:

История искусства иногда притворяется, будто определённое художественное движение представляет собой целостную сущность. Использование термина «конкретное» не обязательно совпадает с идеологической основой Konkrete Kunst, которая также опиралась на представления об обществе и политике. Меня интересует сущность, способная включать противоречия - и да, и нет, и даже, возможно. Отправной точкой для меня служит синтез различных взглядов или позиций одновременно, что я воспринимаю как пространственный взгляд. Он может быть очевидным или тонким, симметричным или асимметричным, либо сочетать оба качества, с противоречием или без него. Это может быть одновременно правилом и отклонением. Некоторые из моих ранних работ были коллажами, связанными с творчеством Курта Швиттерса (Merz): любой найденный материал, грубо приклеенный к куску картона, - физичный, прямой, импровизированный, случайный, красочный, даже дадаистский. Позже меня заинтересовало минимальное искусство, где произведение часто тщательно планируется и идеально, чётко конструируется с определённым использованием материалов и вниманием к деталям. Оба движения важны для меня, и иногда я вижу в своих работах элементы обоих, находящиеся где-то между этими двумя позициями в истории искусства.

Daniel Göttin - Untitled 2 (Pink), 1992. Акрил на паватексе. 97 x 58,5 x 3 см

Gary Paller

«Мне довольно трудно понять, что именно на меня повлияло, по крайней мере в моём случае, поскольку в основном я работаю интуитивно, а не столько осознанно. Я действительно думаю, что годы становления в качестве студента художественного факультета UCLA (бакалавриат, 1974; магистратура, 1977) во многом сформировали меня. В те времена UCLA была в значительной степени школой живописи с европейским модернистским уклоном. На первый курс живописи меня записали в вводную группу к Ричарду Дибенкорну (я понятия не имел, кто он такой), но у него и руководства факультета возникли разногласия, и до начала занятий его должность была упразднена. Поэтому я учился у Ричарда Джозефа, представителя нового реализма, который заложил для меня прочную основу. Лишь шесть месяцев спустя, работая на более продвинутом курсе живописи у Чарльза Гарабедяна, я начал экспериментировать с абстракцией. С годами наибольшее влияние на меня, вероятно, оказал профессор Уильям Брайс. Билл был очень красноречивым, достойным, щедрым, вдумчивым и забавным преподавателем и другом. Как трудолюбивый и невероятно продуктивный художник, он часто говорил о необходимости проводить время в студии, упорно разбираясь со всеми проблемами, и что всё остальное менее важно. Я часто думаю о нём и чувствую себя счастливчиком, ведь мне довелось долго его знать. Мне действительно потребовалось несколько лет, чтобы отделить себя от ощущения, что я всё ещё студент, и перестать слышать в голове голоса моих бывших профессоров каждый раз, когда я рисовал, но со временем я обрёл ясное понимание того, кто я и какая на мне ответственность — создавать работы, соответствующие моему замыслу. Я часто замечаю в своих работах черты других художников: иногда мне кажется, что это действительно связь, основанная на общих идеях, а иногда сходство представляется лишь поверхностным. В конце концов, пусть о влияниях говорят авторы, пишущие об искусстве».

Gary Paller - 9 (2015), 2015. Тушь на бумаге. 37,8 x 29 см

Tracey Adams

«Майкл Мазур (1935-2009) был моим преподавателем печатной графики 25 лет назад. Мы впервые встретились, когда я жила в художественном центре Fine Arts Work Center в Провинстауне, где Майкл проводил недельный семинар по печатной графике. В нашей первой встрече особенно запомнилось многое: Майкл был невероятно чутким и социально ответственным человеком - не только в выборе тем (рисунки и эстампы страдающих пациентов психиатрической больницы и животных за решёткой в зоопарке), но и в наших личных разговорах о жизни. На собственном примере он научил меня быть щедрой, чтобы уравновешивать поглощённость собой, свойственную работе в студии. Не было ничего в его технике или стремлении построить художественную карьеру, чем Майкл не хотел бы поделиться. В конце 80-х Майкл провёл некоторое время в Китае, и благодаря его любви к азиатским пейзажам я научилась упрощать свои жесты, писать скупыми выразительными средствами - это очень дорого моему сердцу. Я никогда не забуду его чувство юмора: он говорил мне: „Tracey, это ungepatchke!“, - слово на идише, означающее „слишком перегруженный и украшенный“».

Tracey Adams - «Эквилибристика 2», 2016. Гуашь, графит и тушь на бумаге Rives. 66 x 50.8 см

Kyong Lee

Lee называет своей первой художественной вдохновительницей акварель Поля Сезанна, которую увидела в 11 лет и которая оставила «незабываемое впечатление». Далее она говорит:

«Мой профессор Клаус Штюмпель был настолько близок к природе, что его почти прозвали „фермером“. Он рекомендовал мне изучать Франтишека Купку. Я изучала его путь к абстракции, а также его космический и мистический взгляд. Прежде всего, я узнала от него больше всего о его любви к жизни и стремлении сохранять свои мысли. Когда я вернулась в Корею, я снова думала о Кандинском. Мне кажется, его стремление найти в искусстве объективную универсальную истину - невыполнимый вызов. Я думаю, что искусство прежде всего субъективно и индивидуально. Когда я обращаюсь к своей глубочайшей внутренней сущности, я могу общаться с внутренним миром других людей. Я думаю, что искусство может быть средством, соединяющим микрокосм (человека) и макрокосм (мир). Особенно цвет является предметом моих исследований. Я ищу цвет как прилагательное. Мне близки отношение Рихтера к работе, его страсть к живописи и дух эксперимента. Может быть, Он Кавара? Мне нравится его творчество: он хотел доказать, что жив, и я хочу, работая каждый день, доказывать самой себе, что всё ещё жива - эмоционально и чувственно. Мои представления о Василии Кандинском и многих других минималистах сильно отличаются от общепринятого взгляда. Я не согласна с их художественной позицией».

Kyong Lee - Картина с белым, 2008. Акрил на холсте, 150 x 200 см

Joanne Freeman

Freeman называет среди своих источников вдохновения художников (Ellsworth Kelly, Carla Accardi, Henri Matisse, Paul Feeley, Morris Louis, Barnett Newman и Andy Warhol), дизайнеров (Saul Bass и Roy Kuhlman) и архитекторов (Le Corbusier). Но она также рассказывает о том, как культура повлияла на её искусство на личном уровне, как в следующем эпизоде:

«Мой отец занимался изготовлением вывесок. Как большинство городских детей в Америке, я выросла на заднем сиденье автомобиля, остро воспринимая рекламные щиты и неоновые вывески. Прямые визуальные стимулы, привлекающие внимание, были частью моей психики. Совсем недавно я посетила MoMA в Нью-Йорке и снова была поражена картиной Barnett Newman «Vir Heroicus Sublimis» («Человек, героический и возвышенный») (1950-51). Моя непосредственная реакция на её силу, прямоту и простоту была ошеломляющей, подтвердив моё визуальное прошлое и идентичность».

Joanne Freeman - Covers 13-Purple, 2014. Гуашь на бумаге ручной работы Khadi. 33,1 x 33,1 см

Brent Hallard

«Для меня это был Mondrian. Художники-абстракционисты того времени работали с абстракцией более концептуально, то есть им нравилась сама идея, тогда как Mondrian двигался в обратном направлении, исследуя механику, и в итоге заново изобрёл плоскость картины. С тех пор это удалось немногим. Тогда я задумался, что, должно быть, существуют и другие способы проникнуть в это странное пространство, с которым Mondrian так ясно умел работать. [Ellsworth] Kelly и [Robert] Mangold показали другие способы выразить это «иное» пространство. Опыт этих художников позволил мне по-настоящему оценить достижения моих современников и стремиться преодолеть следующий барьер».

Brent Hallard - Облака, 2013. Акрил на бумаге. 25,4 x 35,6 см

Audrey Stone

«Я всегда любила работы Vija Celmins и часто о них размышляла. Её пристальное внимание и спокойная манера исполнения очень меня вдохновляют. Louise Bourgeois всегда вдохновляла меня своей решимостью выражать себя с помощью наиболее подходящего для своих идей материала. Более очевидным источником вдохновения была бы Agnes Martin: я люблю её уверенную сдержанность, а также Mark Rothko - за эмоциональный заряд, который способны передавать его работы».

Audrey Stone - № 61, 2011. Нитки, тушь и графит на бумаге. 43,2 x 35,6 см

Pierre Auville

Auville упоминает немецкие доты времён Второй мировой войны, выстроившиеся вдоль французского атлантического побережья. Он говорит: «Большинство людей считают их уродливыми шрамами. В моих глазах их сущность стала частью ландшафта: время слило их с песком, дюнами и морем или с картинами, которые на них оставляли уличные художники». Кроме того, на Овиля повлиял этот опыт юности:

«В шесть или семь лет мне посчастливилось посетить пещеру Ласко на юго-западе Франции. Это потрясло меня. Мои родители купили несколько репродукций на память, и я часами рассматривал их в подвале нашего дома, задаваясь вопросом, чем картины отличаются от настоящего произведения искусства. Разница была очевидна, но я пытался понять, в чём заключалась её суть. Я включал и выключал свет, приклеивал песок к репродукциям, пытаясь воспроизвести фактуру наскальных рисунков Ласко, но так и не достиг того, что считал их душой.»

Pierre Auville - 4 Carrés, 2014. Пигментированный цемент на пенопластовых панелях. Конструктивная и подвесная рама сзади. 120 x 120 x 6 см

Лук де Хаан

De Haan упоминает влияния, от художников (Пит Мондриан, Казимир Малевич, Эль Лисицкий, Энди Уорхол, Элсуорт Келли) до дизайнеров обложек альбомов (Hipgnosis, Peter Saville) и музыкантов (Стив Райх, Терри Райли, Мортон Фелдман, Брайан Ино). Он говорит:

«В годы, предшествовавшие моему половому созреванию, визуальный язык Пита Мондриана привлекал в Нидерландах большое внимание. Я был слишком юн, чтобы мыслить категориями искусства, но Мондриан просто был рядом, и это завораживало. И до сих пор завораживает! Немного позже я познакомился с супрематистами, которые, как и я, брали за отправную точку геометрические формы. Поскольку мои сёстры примерно на пять лет старше меня, в начале подросткового возраста я благодаря их бойфрендам рано открыл для себя «прогрессивную» музыку и сопровождавший её дизайн обложек. Неудивительно, что я захотел стать дизайнером обложек. Если бы мне пришлось выбрать одного художника, изменившего мой взгляд на вещи, это был бы Элсуорт Келли. В середине 1980-х Городской музей Амстердама приобрёл картину «Blue Curve VI» (1982). Я регулярно ходил смотреть на неё и изучал визуальный язык. Но теперь, возможно, что ещё важнее, мной также руководит моя собственная реакция на искусство... Я начал думать об искусстве... о его цели, смысле — о боже.»

Luuk De Haan - Diaphanous Dance 9, 2013. Чернила Ultrachrome HD на бумаге Hahnemühle. 29.7 x 21 см

Brenda Biondo

"Учение Йозефа Альберса влияет на то, как я думаю о размещении цветов в разных контекстах. А небесные пространства Джеймса Таррелла повлияли на то, как я думаю о размещении атмосферного цвета в разных контекстах. В целом эстетика моих серий Paper Skies и Moving Pictures находится под сильным влиянием таких американских художников-модернистов, как Джорджия О’Киф, Марк Ротко, Барнетт Ньюман, Эллсворт Келли, Фрэнк Стелла и другие."

Brenda Biondo -Paper Sky no. 21 (Large), 2015. Сублимационная печать чернилами на алюминии (матовая/глянцевая отделка). 83.8 x 96.5 см

Pierre Muckensturm

"Более 20 лет назад я открыла для себя часовню в Роншане, позднюю работу архитектора Шарля Эдуара Жаннере, известного как Ле Корбюзье. Ни до, ни после я не испытывала подобного ощущения точности соотношения между массивностью и устремлённостью ввысь. Тогда начался мой долгий поиск, который и сегодня продолжает меня питать, - поиск наиболее подходящего соотношения между наполненным и пустым."

Pierre Muckensturm - 17.1, 2017. Карборунд и сухая игла на меди. Печать на бумаге BFK Rives плотностью 250 г. 56 x 56 см

Jessica Snow

"Я хотела бы поговорить о художнике, который вдохновлял меня десятилетиями больше, чем любой другой художник: о Матиссе, художнике, которого можно изучать всю жизнь. Его творчество развивалось во множестве направлений благодаря его экспериментам и поиску новых возможностей живописи. Оно прекрасно, воодушевляет и сложно; порой нежно и безмятежно, порой трудно и бросает вызов - отражает то, какова жизнь."

Jessica Snow - Fling 1, 2015. Акварель на бумаге. 31.8 x 31.8 см

Susan Cantrick

Вместо того чтобы перечислять свои влияния, Cantrick называет художников, чьи работы интересуют её больше всего, независимо от того, есть ли прямая связь с её собственным творчеством. Её краткий список современных художников:

«Shirley Jaffe, Thomas Noskowzki, Amy Sillman, Charlene von Heyl, Richard Diebenkorn, Juan Uslé и Per Kirkeby. Это эклектичный и далеко не полный список, но их объединяют ясность, сложность и жизненность — мои собственные главные интересы, — выраженные посредством насыщенного цвета и структуры, чётких форм и неглубокого живописного пространства. Из художников до эпохи модернизма на первом месте для меня Vermeer, Degas и Manet — снова за это трио качеств: ясность, сложность, жизненность. Кроме того, напряжённость цельной манеры Vermeer передаёт невероятно ощутимую неподвижность — остановку времени. Особый способ Degas расставлять в пространстве “безмолвные”, лишённые движения зоны и/или сильный вертикальный элемент побуждает к длительному, ритмичному созерцанию. А у Manet есть непосредственность и свежесть, которые, помимо всего прочего мастерства, в своих лучших проявлениях захватывают дух».

Susan Cantrick -sbc 141, 2012. Акрил на льне. 100 x 100 см

Anne Russinof

«В моём случае на меня повлиял не какой-то конкретный художник, а художественная среда, в которой я выросла в Чикаго. В моём районе, который назывался Линкольн-Парк или Олд-Таун, повсюду жили художники, и когда в подростковом возрасте я проявила интерес к рисованию, меня посоветовали отправить в школу, связанную с замечательным Чикагским институтом искусств, изучать рисование фигуры. Чтобы попасть в школу, я проходила прямо через музей с его знаменитой коллекцией импрессионистов. Думаю, именно это в основном сформировало мой интерес к линии, жесту и цвету».

Anne Russinof - Взгляд, 2014. Масло на холсте. 76 x 76 см

Macyn Bolt

«Моя художественная родословная восходит к художникам, которые сочетают “редуктивный” подход к созданию изображений и объектов с вниманием к поверхности и тонким деталям. Мне на ум приходят Brice Marden, Imi Knoebel, David Novros и Sol Lewitt. Кроме того, скульптурные работы Richard Serra, Carl Andre и Fred Sandback с их особым использованием трёхмерного пространства продолжают вдохновлять мой подход к живописи».

Macyn Bolt- Боксёр-тень (B.2), 2015. Акрил на холсте. 122 x 96,9 см

Источники

• Триптих «Сад земных наслаждений», Национальный музей Прадо: служит источником описания панелей триптиха, изображающих рай, земные наслаждения и ад.