Слово о 100 безназванных работах из алюминия Милла Дональда Джадда
Мало какие современные художественные направления могут сравниться по значимости с Марфой, штат Техас. Хотя некоторые жалуются, что мекка модернистского аскетизма в последнее время превратилась скорее в лабораторию постмодернистской жадности, по крайней мере одна выставка в Марфе — монументальная инсталляция Дональда Джадда под названием «100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой» (1982 — 1986), расположенная в двух бывших артиллерийских складах на территории Фонда Чинати — по-прежнему сохраняет всю свою изначальную, прекрасную концептуальную напряжённость. В классическом стиле Джадда самоотносящееся название работы точно объясняет, что это такое: 100 алюминиевых коробок одинакового размера. Коробки выставлены в прямоугольных формациях внутри двух массивных прямоугольных зданий, выстроенных симметрично в открытых пространствах. Ряды одинаковых квадратных окон, покрывающих внешние стены зданий, позволяют прохожим видеть коробки и дают палящему солнцу отражаться от металлических граней коробок. Слово «mill» в названии относится к естественной «заводской отделке» алюминия, который выходит из экструдера. Эта важная деталь указывает на анонимный промышленный процесс изготовления, который был столь важен для Джадда; он делал каждое изделие абсолютно одинаковым и устранял всякое следы рук художника. Но в случае этой инсталляции каждая алюминиевая коробка не совсем одинаковая. Хотя внешние размеры каждой коробки идентичны — 41 x 51 x 72 дюйма — каждая коробка уникальна благодаря индивидуальным внутренним композициям, созданным алюминиевыми перегородками, разделяющими внутренние пространства на геометрические вариации. Хотя Джадд остановился на 100, он явно мог придумать бесконечное множество вариантов. Выбор 100 был произвольным. Где-то в этой космической сфере эстетического вездесущего и структурного случайного скрывается мимолётное чувство эфемерного превосходства, которое год за годом привлекает тысячи паломников в этот пыльный форпост на юго-западе Америки, несмотря на то, сколько теперь стоит чашка кофе или номер в отеле, и несмотря на растущую доступность, казалось бы, полной противоположности этике Джадда: всего сделанного вручную, ремесленного.
Посреди ниоткуда
Во время моего первого визита в Марфу в 2015 году я остановился в отеле Paisano, элегантном здании в средиземноморском стиле, построенном в 1930-х годах. Это была для меня и моей жены — писательницы и художницы — небольшая роскошь. Место изначально было задумано для элиты. Когда его построили, город был не более чем прославленной железнодорожной станцией и домом для военной базы, где обучались американские пилоты и содержались военнопленные. Джадд впервые встретил Марфу по пути на Корейскую войну. Его впечатлила пустота этого места. Он вернулся в 1973 году и выкупил большую часть тогда заброшенной недвижимости в городе. Однако он не купил отель Paisano. Его больше привлекал простой стиль архитектуры, представленный двумя бывшими военными зданиями, в которых выставлена работа «100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой». Простая, анонимная эстетика таких зданий отражала его растущий интерес к так называемому минималистскому искусству (ярлык, который Джадд известен тем, что отвергал применительно к своим работам).
Дональд Джадд — 100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой, 1982-1986. Постоянная коллекция Фонда Чинати, Марфа, Техас. Фото Дугласа Такка, искусство Джадда © Фонд Джадда / Лицензировано VAGA, Нью-Йорк, NY
Годами до посещения Марфы я слышал от знакомых рассказы о городе. Все описывали его как пыльный форпост посреди ниоткуда, полный дешёвого алкоголя и скудных других удобств. Я узнал, что теперь это уже не так. Миф о месте грубых и неотёсанных художников, просвещённых местных жителей и ничем иным возник из-за монашеской персоны, которую Джадд приобрёл после своей смерти в 1994 году. Он стал своего рода высшим американским представителем ars gratia artis — истинного искусства, лишённого материальной, философской или этической ценности. Ведь он действительно покинул нью-йоркский художественный мир на пике своей славы, переехав в этот почти заброшенный, труднодоступный пустынный город, где мог создавать работы, привязанные к месту, которые нельзя было ни продать, ни переместить. Но после его смерти город превратился в забавную площадку для богатых туристов-любителей искусства, которые прилетают на частных самолётах и наслаждаются изысканной едой и напитками, которые, как и они сами, прибыли издалека, в то время как почти половина местного населения живёт за чертой бедности.
Дональд Джадд — 100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой, 1982-1986. Предоставлено Фондом Чинати. Искусство © Фонд Джадда / Лицензировано VAGA, Нью-Йорк, NY
Вход посторонним запрещён
Несмотря на явно несправедливую культуру, которая теперь царит в Марфе, работы Джадда остаются гордо, анархически равноправными. Стоя рядом с ними, невозможно отрицать, что каждый объект, который Джадд помог создать, эстетически равен каждому из своих собратьев по значимости и смыслу, или их отсутствию. Утопические стремления, которые руководили Джаддом, воплощены в «100 безымянных работах из алюминия с заводской отделкой». Чтобы полностью оценить эту инсталляцию, нужно увидеть её лично. Нужно двигаться. Её нельзя запечатлеть на одной фотографии. Она постоянно меняется с каждым движением солнца и облаков. Даже коробки слегка смещаются вместе с изменениями погоды.
Дональд Джадд — 100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой, 1982-1986. Постоянная коллекция Фонда Чинати, Марфа, Техас. Фото Дугласа Такка, искусство Джадда © Фонд Джадда / Лицензировано VAGA, Нью-Йорк, NY
Одна из загадок «100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой» связана не с самой работой, а с пространством, в котором она находится. Хотя Джадд изменил крышу и внешний вид зданий, он оставил несколько трафаретов, нарисованных на внутренних стенах, когда там содержались немецкие военнопленные. Один из них гласит: «ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN», что означает «Вход посторонним запрещён». Почему сохранить этот исторический след? Я считаю, что это ключевой аспект внутреннего напряжения инсталляции. Он вызывает правду о человечестве. Он говорит о том, что не должно быть стерто. Он также зловеще напоминает о неравной культуре, которая возникла в этом крошечном, отдалённом месте, где рожденные и выросшие здесь всё больше чувствуют себя посторонними. В этом знаке есть нечто важное — противоречие, которое он представляет. Оно говорит и о том, почему Джадд создал «100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой», и почему он отвергал термин минимализм. Его работы — это не только о сокращении и одинаковости. Это также о уникальности того, что остаётся.
Изображение на обложке: Дональд Джадд — 100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой, 1982-1986. Фото: Дональд Джадд, 100 безымянных работ из алюминия с заводской отделкой, 1982-1986. Постоянная коллекция Фонда Чинати, Марфа, Техас. Фото Дугласа Такка, предоставлено Фондом Чинати. Искусство Дональда Джадда © 2017 Фонд Джадда / Общество прав художников (ARS), Нью-Йорк.
Все изображения используются только в иллюстративных целях
Автор Phillip Barcio
