Эдвард Буртынский и пейзажи, не похожие ни на какие другие

Канадский фотограф Эдвард Буртынский занимается съёмкой природного мира почти четыре десятилетия. Он начал свою карьеру в конце 1970-х годов, фотографируя природные пейзажи с строго формалистской точки зрения, кадрируя их так, чтобы композиции напоминали картины абстрактного экспрессионизма. Как говорится на его сайте, «главным в его сознании было абстрактно-экспрессионистское восприятие изобразительного пространства как плотного, сжатого поля, равномерно распределённого по всей поверхности большой композиции». Но в течение следующих нескольких лет Буртынский расширил скромные цели, которые он изначально ставил перед своей фотографической карьерой. Вместо того чтобы просто пытаться создавать интересные модернистские композиции, он начал искать сюжеты, которые позволили бы ему одновременно делать социальные, политические, экономические и культурные заявления через свои работы. В серии под названием Railcuts он запечатлел изображения, показывающие физическую травму, нанесённую земле строительством транснациональных железнодорожных путей. В серии Homesteads он документировал хрупкие способы, которыми люди преобразуют своё природное окружение при строительстве домов, районов и городов. Для серии Tailings он фотографировал апокалиптические пустоши, которые обычно остаются после рек отходов, вытекающих из земли в процессе добычи и отделения минералов от руды. Эти и многие другие серии, которые он создал, принесли Буртынскому премию TED, стали основой для двух отмеченных наградами документальных фильмов о его творчестве и закрепили его на передовой экологического движения. Он добивается большого успеха как фотограф, но у меня остаётся вопрос о истинной ценности его фотографий: являются ли они активизмом, журналистикой или искусством?

Загадка абстрактной фотографии

Фотографы — посредники между зрелищами и зрителями. Будь то автомобильная авария, бунт, война, дикое животное, солнечное затмение, модель моды, природный или искусственный пейзаж, или цветная геометрическая композиция, созданная в студии или на компьютере — всё это одно и то же: им нужно что-то видимое для съёмки — желательно что-то увлекательное — что, в свою очередь, захватит и удержит внимание зрителя. Но с самых ранних дней художественной фотографии, когда такие художники, как Элвин Лэнгдон Коберн и Ман Рэй, впервые исследовали, в том числе, что может означать выражение «абстрактная фотография», фотографы сталкивались с фундаментальной природой фотографии: это средство, предназначенное для запечатления реальности.

Фотография — это отпечаток — запечатлённый момент — созданный, когда свет контролируемым образом взаимодействует с каким-то конкретным, объективным, наблюдаемым явлением. Как же тогда фотография может быть абстрактной? Разве то, что появляется на снимке, не существовало на самом деле, пусть и на долю секунды, именно так, как оно изображено? Должно было, иначе его бы там не было. Так что да, можно утверждать — и многие пытались это сделать — что каждая фотография по определению объективна. Поэтому фотографам сложно работать на промежуточной территории между абстракцией и реализмом. Когда они фотографируют реальность, они вызывают суждения о сюжете, которые отвлекают зрителя от оценки формальных качеств изображения, таких как цвет, форма и линия. Но когда они слишком отдаляются от процесса фотографии, например, исключая камеру из процесса, возникают фундаментальные вопросы о том, является ли конечный продукт вообще фотографией. Ведь просто использование краски для создания чего-то не делает это чем-то, что можно назвать картиной.

Эдвард Буртынский — Salt Pan #16, Малый Ранн оф Кутч, Гуджарат, Индия, 2016

Зрелища помогают нам видеть

Эдвард Буртынский избегает этой дилеммы, принимая идею о том, что зрители всегда естественно будут испытывать личные эмоциональные реакции на любую фотографию, которую они смотрят, и использует это. Он остаётся заинтересованным в формализме, что демонстрируют абстрактные узоры, текстуры и композиции, которые он запечатлевает, кадрируя природные и искусственные пейзажи. Любой, кто знаком с историей абстрактного искусства XX века, вероятно, сможет провести параллели между его фотографиями и работами различных модернистских художников. Но вместо того чтобы сосредотачиваться только на этом моменте — что могло бы показаться немного избитым — Буртынский сочетает свою любовь к модернистским образам с страстью документировать нечто, что волнует его поколение: масштабное промышленное преобразование природного мира.

Посмотрите на множество ярко-розовых форм на его фотографии 2005 года Manufacturing #17, изображающей птицеперерабатывающий завод в Китае. Поразительный цвет — первое, что бросается мне в глаза. Море розового с вкраплениями красного, белого и синего, обрамлённое горизонтом из серого и белого. Цвет, узор и форма могли бы быть всей сутью этой фотографии. Я смазываю взгляд, и, помимо точности форм и геометрических качеств композиции, могу подумать, что смотрю на картину Филипа Гастона. Но затем я смотрю внимательнее. Каждая из этих розовых фигур — человек, чья работа — стоять весь день в огромном охлаждаемом складе без окон, под флуоресцентным светом, в защитной резиновой одежде с головы до ног, разбирая мёртвые туши существ, которые, как и эти работники, когда-то имели мысли, чувства, отношения, страхи и привычки. Это не абстрактная картина. Это изображение, документирующее холодную точность, с которой обеспечивается дешёвая еда для людей, не ценящих жизнь: ни куриную, ни человеческую.

Эдвард Буртынский — Manufacturing #17, птицеперерабатывающий завод Deda, город Дэхуэй, провинция Цзилинь, Китай, 2005

Судите сами

В своей лекции TED Эдвард Буртынский страстно призывал использовать его фотографии как вдохновение для общественности и побуждение к действиям по изменению мира. Он озвучил опасности изменения природного мира ради добычи ресурсов и тем самым определил себя как активиста. И некоторые могут сказать, что его фотографии, в своей прямой документалистике трансформации природы, делают его также журналистом. Но у меня остаются сомнения в правильности обоих этих определений. Я хотел бы вместо этого утверждать, что работы Эдварда Буртынского следует рассматривать с точки зрения их формальных качеств как искусства. Главным аргументом в пользу этого является то, что его фотографии вызывают у меня чувства. Его фотография 2008 года Fisher Body Plant #1, изображающая внешний вид заброшенного автомобильного завода в Детройте, сама по себе является своего рода анти-Агнес Мартин. Вместо того чтобы нежные ряды горизонтальных и вертикальных линий внушали мне чувство лёгкости и плоскости, сетчатая композиция этого изображения передаёт мне ощущение тяжести и фактуры. Кто-то смотрит на картину Агнес Мартин и испытывает радость. Другие — нет, они просто видят линии. Кто-то может смотреть на Fisher Body Plant #1 и чувствовать страх. Я — нет, я вижу потенциал.

Что касается того, чтобы называть Эдварда Буртынского активистом, я считаю это неверным. Я говорю это только потому, что он использует те же технологии для создания своих фотографий, которые питают рынок добычи ресурсов. Подумайте о драгоценных металлах, которые заставляют работать его цифровую камеру, и о транспортных средствах на ископаемом топливе, которые помогают ему получить уникальные ракурсы. Если вы фотографируете автомобильную аварию, значит, вы тоже ничего не делаете, чтобы помочь. Если вы фотографируете бунт, а затем продаёте фото СМИ, вы извлекаете выгоду из кризиса. То, что делает Буртынский, не так мрачно. Но когда я смотрел рекламу глобальной почтовой службы UPS, которая шла перед его видео лекцией TED о ужасах нефти, я задумался, каково истинное послание. Это за потребление? Или против потребления? Лучшее, что я смог понять, это то, что активист Буртынский говорит что-то вроде: «Потребление ужасно и вызывает разрушение природной среды, и мы должны что-то с этим сделать, но не сейчас, потому что я всё ещё завишу от нефти и добычи минералов для своей работы». Но я также не могу назвать Буртынского журналистом. Журналистика по определению должна быть беспристрастной. И наконец, увы, поскольку Буртынский так стремится сказать нам, что мы должны думать, глядя на его работы, я также не могу назвать его художником. Ни один уважающий себя художник не оставил бы так мало места для воображения зрителя. Но я скажу следующее: Эдвард Буртынский — фотограф; что само по себе может быть чем-то особенным — чем-то трудноопределимым, но неоспоримо мощным.

Эдвард Буртынский — Fisher Body Plant #1, Детройт, Мичиган, США, 2008

Изображение на обложке: Эдвард Буртынский — Nickel Tailings #35, Садбери, Онтарио, 1996

Все изображения © Эдвард Буртынский, все изображения используются только в иллюстративных целях

Автор: Филлип Барцио