Как Соня Рапопорт использовала абстракцию для создания компьютерного искусства

Соня Рапопорт переживает свой момент. Или, точнее, с тех пор как художница из Беркли, Калифорния, скончалась в 2015 году, её огромное художественное наследие переживает свой момент. После крупных групповых выставок в SFMOMA и галереях Hunter College в 2019 году, её работы будут широко представлены в этом году на персональной выставке в разделе Frieze New York Spotlight, совпадающей с выставкой «Соня Рапопорт: Биоритм», частичной ретроспективой в Музее искусств Сан-Хосе с 7 февраля по 5 июля 2020 года. Рапопорт начала свою карьеру как абстрактная живописец и скульптор. Её ранние работы были отмечены в 1963 году на иронично названной «ретроспективе середины карьеры». Сразу после этой выставки Рапопорт кардинально изменила свою практику, став пионером так называемого компьютерного искусства — направления, которое она непрерывно исследовала и переосмысляла в течение ещё 52 лет. Многие кураторы и писатели также любят называть Рапопорт одной из первых создательниц интернет-арта, поскольку она уже в 1970-х включала в свои инсталляции такие элементы, как анализ личных данных и цифрово-социальные взаимодействия. Однако, возможно, точнее будет сказать, что сама Рапопорт была своего рода ходячим прототипом интернета. Её ум был виртуальной библиотекой эзотерических знаний; она была связующим звеном, объединявшим разных специалистов для совместной работы над экспериментальными эстетическими исследованиями; а её вдохновляющие проекты способствовали взаимному обогащению людей и организаций далеко за пределами художественной сферы. Частично формалистка, частично шаманка, частично поэтесса, частично аналитик, частично коллекционер и частично анархист, Рапопорт создала одну из самых сложных художественных практик прошлого века. Раскрытие всех символов, значений и слоёв в её работах может занять у искусствоведа всю жизнь, и это была бы восхитительная жизнь. Тем не менее, в спешке навесить на Рапопорт ярлыки компьютерного художника и пионера интернет-арта, я задаюсь вопросом, не упускаем ли мы самый важный аспект её творчества: его человечность.

Цифровая мудра

Одной из первых интерактивных художественных инсталляций, созданных Рапопорт, была «Цифровая мудра» (1987). Мудра — это символический жест или поза. Слово «мудра» происходит из индуистских, джайнистских и буддийских традиций, но в каждой культуре используются подобные жесты рук как краткий способ передачи информации и смысла. «Цифровая мудра» использовала универсальность мудр, сравнивая рисунки древних мудр с изображениями современных людей, физически выражающих свои чувства. Рапопорт также приглашала других художников сочинять стихи на основе слов мудр, а затем переосмысляла эти написанные стихи в мудра-стихи, которые выставлялись на экспозиции. Посетителям галереи предлагалось принять участие, позволив компьютеру проанализировать их собственные жесты, после чего компьютер распечатывал соответствующие символы и слова мудр, которые затем анализировались оцифрованной версией индийского поэта Рабиндраната Тагора, в результате чего получался персональный эпиграмм, подходящий для размещения на «стене мудр» в виде «написей храма».

Соня Рапопорт — Биоритм Календарь (деталь), 1980. Мультимедийный коллаж на кальке с непрерывной компьютерной печатью на найденных календарях, 31,75 на 45,25 дюймов каждый. Предоставлено наследием Сони Рапопорт

Несмотря на то, что заманчиво назвать «Цифровую мудру» компьютерной инсталляцией, мне кажется, что она более абстрактна, чем это. Это скорее попытка подорвать нашу зависимость от того, что можно познать. Рапопорт играла с идеей, что люди хотят верить в силу, превосходящую их собственный разум. «Цифровая мудра» включала компьютеры, но также объединяла мистику, духовные традиции, философию, поэзию и искусство. Самое главное — она создавала социальную ситуацию, в которой людей поощряли участвовать благодаря участию других — все придумывают свои слова мудр, слушают мудрость мудреца и вешают свои мистические эпиграммы на стены храма, так почему бы не присоединиться? Без сомнения, эта инсталляция очень похожа на ранний мем-викторину в социальных сетях, но больше всего я вижу в ней признание того, что наши цифровые повелители ничем не отличаются от всех предыдущих и будущих повелителей.

Соня Рапопорт — Биоритм Календарь (деталь), 1980. Мультимедийный коллаж на кальке с непрерывной компьютерной печатью на найденных календарях, 31,75 на 45,25 дюймов каждый. Предоставлено наследием Сони Рапопорт

Всё — одно

Коллаж был ещё одним любимым приёмом Рапопорт. Она прославилась тем, что нашла стопку картографических опросных карт в старом столе, который купила, и использовала их как фон для сложных коллажей, расширяя их аналитический контекст, наполняя их личными изображениями и вырезками. Позже она нашла кипы компьютерных распечаток в мусоре на территории Калифорнийского университета в Беркли. Она сшивала листы вместе пряжей, а затем использовала их как основу для серии работ, в которых исследовала собственное огромное богатство чувств, снов и влияний. Эти работы не были посвящены компьютерам как таковым. Они скорее были абстрактными визуальными реакциями на конкретные визуальные предложения. Как говорила Рапопорт в то время: «моя работа — это эстетический отклик, вызванный научными данными». Тем не менее, как человек, погружающийся в интернет с сотнями открытых вкладок поиска одновременно, эти «компьютерные коллажи» переполнены бесчисленными взаимосвязанными фрагментами всего, о чём Рапопорт думала в тот момент. Помимо узнаваемых изображений и слов, они наполнены формалистскими абстрактными образами, а также отсылками к её личному «Ню Шу» — личному символическому женскому письму, что приводит к работам, которые уверены, сильны, феминистичны, поэтичны, загадочны и бесконечно увлекательны.

Соня Рапопорт — Биоритм Календарь (деталь), 1980. Мультимедийный коллаж на кальке с непрерывной компьютерной печатью на найденных календарях, 31,75 на 45,25 дюймов каждый. Предоставлено наследием Сони Рапопорт

В надежде, что зрители заглянут глубже в её работы, Рапопорт всегда охотно делилась обширными записями, в которых отмечала все источники вдохновения. Поскольку бесчисленное множество новых зрителей теперь впервые получает возможность познакомиться с её наследием на художественных ярмарках и музейных выставках, я надеюсь, что кураторы также уделят особое внимание передаче этого намерения. Одним из самых раздражающих аспектов цифровой эпохи является то, что зрители искусства считают своим правом смотреть на произведения быстро и поверхностно, а затем перелистывать к следующему изображению. Рапопорт не была поклонницей этой тенденции, равно как и тех бесчеловечных ограничений, которые она накладывает на искусство и его создателей. По мере того как эта прозорливая художница наконец получает заслуженное признание, я призываю зрителей заглянуть под поверхность её работ, а кураторов и писателей — перестать называть Рапопорт компьютерным художником или интернет-художником — Рапопорт была художницей, которая использовала технологии, чтобы напомнить нам о бесчисленных способах, которыми мы остаёмся людьми.

Изображение на обложке: Соня Рапопорт — Кох II, 1972–74. Акриловый спрей и графит на холсте; 72 x 96 дюймов. Наследие Сони Рапопорт.
Все изображения используются только в иллюстративных целях
Фотограф Филлип Barcio