Художник, который рисовал небо каждое воскресенье в течение семнадцати лет

Байрон Ким — художник-абстракционист, но у него сложные отношения с абстрактным искусством. Некоторые свидетельства этих сложных отношений недавно были представлены на выставке Воскресные картины, 7.01.01 – 11.02.18 в челси-галерее James Cohan в Нью-Йорке. Выставка, которая, несмотря на название, продлится до 17 февраля 2018 года, включает почти 100 картин. Все они одинакового размера (14 на 14 дюймов), и каждая изображает небо, написанное Кимом в воскресенье. Каждая картина также содержит небольшой текст. Записи — это дневниковые заметки, сделанные в день создания картины, выражающие мысли от личных до политических и экзистенциальных. Ким начал эту серию работ 7 января 2001 года. С тех пор он писал по одной картине неба каждое воскресенье (за исключением нескольких воскресений, когда он забывал или по другим причинам не мог работать). И Ким продолжает добавлять по одной картине неба на выставку каждое воскресенье с момента её открытия, демонстрируя непрерывность этого проекта. Такое решение продолжать добавлять работы по ходу выставки отсылает к похожим проектам, таким как инсталляция Роберта Морриса Continuous Project Altered Daily. Это «ломает четвёртую стену» в опыте художника и зрителя, признавая, что работа художника никогда по-настоящему не заканчивается. Это также выбор, который напрямую выражает «историю» этих работ. И именно здесь наиболее очевидны сложные отношения Кима с абстракцией. Как и несколько других его серий, эта серия неба может восприниматься как фигуративная, так и абстрактная. Так Ким и предпочитает. Его цитируют: «Я люблю хорошую абстрактную картину, но меня часто не интересует то, о чём говорят люди, когда говорят об абстракции, поэтому я предпочитаю вкладывать свой собственный смысл». Этот смысл виден в предыстории, упомянутой в названии выставки, и в дневниковых записях. Но большинство этих изображений почти монохромны, за исключением тонких изменений оттенков и тонов. И издалека текст невидим. Можно представить, что зритель может зайти в галерею, быстро пройтись и потом часами рассуждать о формальных достоинствах того, что он считал абстрактной выставкой минималистских картин, и при этом так и не понять, что это была совсем не та выставка.

Абстрактный фигуративный художник

Воскресные картины получили немало внимания в СМИ. Но это внимание вызвано не только достоинствами самих картин. Оно также связано с тем, что эта серия служит своего рода противопоставлением другой абстрактно-figуративной серии, которую Ким создал поколение назад, под названием Синекдоха (1991), выставленной на Биеннале Уитни 1993 года. Эта серия также содержит сотни картин одинакового размера, почти монохромных. Но в этом случае каждая картина — это портретный образ оттенка кожи модели. Формально Синекдоха — это исследование множества оттенков загара и розового, которые художник может передать. Это также исследование формы и серийности.

Байрон Ким — Воскресная картина, 14.11.16, 2016, акрил и карандаш на холсте, закрепленном на панели, 14 x 14 дюймов, 35,6 x 35,6 см, предоставлено художником и галереей James Cohan, Нью-Йорк

Но, перефразируя Кима, это лишь то, о чём люди говорят, когда говорят об абстракции. Это не то, о чём думал Ким, создавая эти картины. Когда Ким начал работать над Синекдохой, он думал об идентичности. Он думал о расе. Он размышлял над странной идеей, что человечество говорит о людях в терминах конкретных, чистых цветов — чёрный, белый, жёлтый, красный — хотя, как показывает его исследование, существует бесконечное множество оттенков, составляющих цвет нашей кожи. Синекдоха сделала Кима известным. Эта работа также вдохновила критиков называть его «абстрактным фигуративным» художником. Это в некотором смысле ограничило его, определив как художника, создающего работы об идентичности. Но в то же время это дало ему свободу, потому что предоставило структуру, в рамках которой он мог импровизировать.

Байрон Ким — Воскресная картина 13.03.11, 2011, акрил и карандаш на холсте, закрепленном на панели, 14 x 14 дюймов, 35,6 x 35,6 см, предоставлено художником и галереей James Cohan, Нью-Йорк

Теория перед практикой

Я считаю, что Ким принадлежит к наследию, выходящему за рамки идентичности и глубже дневниковых записей. Он своего рода обратный Йозефу Альберсу. Мы помним Альберса как художника и учителя. Его самая известная серия картин — Дань квадрату. Ирония в том, что эта серия была не о квадратах, а о цветовых отношениях. Но Альберс использовал квадраты как теоретическую отправную точку, с которой мог начать разговор о восприятии цвета человеком. Квадраты были фигуративным аспектом его работы. Цвет — абстрактным. На занятиях он заставлял учеников выполнять повторяющиеся формальные упражнения, чтобы они сами могли испытать цветовые отношения. Он не объяснял, в чём смысл этой практики; он просто заставлял их заниматься, позволяя теориям возникать со временем.

Байрон Ким — Воскресная картина, 20.04.10, 2010, акрил и перо на холсте, закрепленном на панели, 14 x 14 дюймов, 35,6 x 35,6 см, предоставлено художником и галереей James Cohan, Нью-Йорк

Иными словами, у Альберса практика предшествовала теории. У Кима теория предшествует практике. Теория, с которой начинает Ким, как я её вижу, состоит в том, что цвет нюансирован, но человеческое восприятие цвета часто — нет. Синекдоха исследовала эту теорию напрямую и понятно. А с тех пор, как он начал эту серию, Ким продолжает развивать эту структуру, углубляя своё исследование. Его воскресные картины — лишь одна из вариаций этой темы. Они удовлетворяют его потребность в самозаданном содержании, особенно благодаря дневниковым записям, которые предлагают зрителям дополнительный слой повествования, если они захотят погрузиться в этот аспект работы. Но они также удовлетворяют потребности зрителей, которые довольствуются взаимодействием с ними на абстрактном уровне. Показывая тонкие различия в широком ряду похожих изображений, они раскрывают нам пределы и глубины нашего восприятия; они говорят о загадке, что изменяться вместе с изменениями — это неизменное состояние.

Байрон Ким — Воскресная картина 19.06.01, 2001, акрил и карандаш на панели, 14 x 14 дюймов, 35,6 x 35,6 см, предоставлено художником и галереей James Cohan, Нью-Йорк

Изображение на обложке: Байрон Ким — Воскресная картина 20.01.09, 2009, акрил и карандаш на холсте, закрепленном на панели, 14 x 14 дюймов, 35,6 x 35,6 см, предоставлено художником и галереей James Cohan, Нью-Йорк

Все изображения используются только в иллюстративных целях

Филипп Barcio