Min plastpåse - Cheryl Donegan på Kunsthalle Zürich

För konstnärer har det alltid varit, och förhoppningsvis alltid kommer att vara, helt rimligt att fråga, ”Vad är konst?” Cyniker, investerare, politiker, akademiker och andra bestämda icke-konstnärer kan håna frågan eller fnysa som om den är omöjlig att besvara. Men konstnärer—sanna konstnärer—tröttnar aldrig på den. Fråga bara Cheryl Donegan. My Plastic Bag, en vandringsutställning och retrospektiv som sträcker sig över hennes mer än 20 år långa, fortfarande tidiga karriär, visas just nu på Kunsthalle Zürich i Schweiz. Som framgår av denna utställning har definitionen av konst varit kärnan i hennes sökande i varje fas av hennes konstnärliga utveckling. Men istället för att fråga vad konst är och sedan försöka besvara den frågan själv, tar Donegan en mer självständig väg. Hon skapar vad hon vill och visar det—vare sig det är en enkel, oredigerad video, en performance, en traditionell målning, en digitaltryckt målning, en tryck-på-begäran-träningsdräkt eller en produkt tillverkad utomlands och tillgänglig för alla att köpa online—sedan lämnar hon det till betraktare, gallerister, kuratorer, köpare och kritiker att fråga, ”Är detta konst?” För henne är svaret ja, naturligtvis är allt detta konst. Var och en av dessa ting är ett estetiskt föremål som hon delar som en skapande person—en konstnär. Om vi misslyckas med att se det som konst beror det bara på våra egna föreställningar. Vi tror att konst måste leva upp till någon definition. Och vem vet? Kanske måste den det. Men då kommer vi tillbaka till den ursprungliga frågan: Vad är konst?

Videåren

Cheryl Donegan föddes i New Haven, Connecticut. Hon tog sin BFA från Rhode Island School of Design och fortsatte sedan med en masterexamen i bildkonst från Hunter College i New York. Hennes första verk som väckte konstvärldens uppmärksamhet, det vill säga konstpressen, stora gallerier och museikuratorer, var videor. De två som gjorde störst intryck tidigt var Kiss My Royal Irish Ass (K.M.R.I.A.) (1993) och Head (1994). För Kiss My Royal Irish Ass filmade Donegan sig själv när hon målade klöverformer på en duk med grön färg med sin nakna bakdel. För Head filmade hon sig själv när hon sög mjölk ur ett hål i en mjölkförpackning och sedan spottade tillbaka mjölken i förpackningen. Det var ämnet i videorna som väckte så stor uppmärksamhet. Handlingarna tolkades som feministiska och subversiva. Och att det var på video passade väl in i den då nyväxande trenden med video som konstform.

Men en mer distanserad betraktare skulle kunna påpeka att även om etiketter som fästes på dessa verk (såsom feministisk, subversiv och video konst) är det som förde Donegan till allmänhetens ögon och gjorde henne ”relevant”, så kan dessa etiketter missa poängen med vad Donegan egentligen gjorde. Hon har ofta återkommit till dessa tidiga dagar och berättat hur hon inte visste något om hur man gör en video då. Hon kunde inte redigera, så hon tryckte bara på start och stopp på inspelningsknappen och satte ihop det hela efter hand, och filmade något improviserat i realtid. Med andra ord lekte hon; experimenterade; var intuitiv. Hon försökte inte vara en videoartist—hon var bara en konstnär som använde video. Vad gäller innehållet talar det för sig självt. Det är inte explicit i den meningen att det förklarar vad det betyder. Det är underförstått; antydande. Den erotik, feminism och subversion som kopplas till det är subjektiv. Att säga att dessa idéer helt definierar verket begränsar verket. Det finns mycket i dessa videor som är abstrakt. De är Rorschachtest—titta bara på K.M.R.I.A.-trycket på MoMA.

Cheryl Donegan - Butt Print, Kiss My Royal Irish Ass, 1993, syntetisk polymerfärg på papper, 76,2 x 55,9 cm (vänster) och videostill från performance (höger), © 2017 Cheryl Donegan, med tillstånd från MoMA

Bilder av målning

Efter flera år av uppmärksamhet för sina videor, en erfarenhet som inkluderade att bli curatorerad till Venedigbiennalen 1993, Whitneybiennalen 1995 och Semaine Internationale de la Video i Genève 1997, flyttade Donegan sitt fokus en aning och ställde ut en utställning med målningar tillsammans med en film. De 11 målningarna och filmen hade samma namn: Scenes + Commercials, och visades på Basilico Fine Arts i New York. Kritikerna gav utställningen dåliga recensioner. Men frågan är varför? Som du själv kan se i My Plastic Bag, där målningarna och filmen återigen visas, är verken konceptuellt rigorösa, välgjorda och visuellt fängslande. Recensionerna fick Donegan att förstöra en av målningarna. Men vad var den verkliga orsaken till den kritiska responsen? Det verkar som om den inte kom från verkens kvalitet, utan från att det var en annan sorts verk än vad som förväntades av en konstnär som redan definierats av marknaden som en ”subversiv, feministisk videoartist.”

Donegan har trots detta fortsatt. Hon har fortsatt att göra filmer och olika typer av bilder. Viktigast av allt är att hon fortsatt att experimentera. De målningar hon gör varierar vilt i sina tekniker. De är inte målningar i den meningen att hon ”målar” dem. Men de är ytor som håller ett medium. Till exempel gör hon ”resist”-målningar, där hon lägger vax innan hon färgar ytan och sedan tar bort vaxet för att avslöja sina märken. Hon gör också collage av färgat tyg, ibland fotograferar hon collaget och digitaltrycker fotografiet på en annan duk. Och sedan omkring 2009 har hon experimenterat med moderna digitala konsumentverktyg, som tryck-på-begäran-webbplatser, för att få sina bilder tryckta direkt på olika ytor. Dessa experiment upprör många traditionella eftersom Donegan kringgår befintliga föreställningar om hur en konstnär ska skapa verk. Sådana personer ställer frågan om och om igen—är detta konst? Men Donegan är beviset på att bara en konstnär har rätt att slutgiltigt svara på den frågan.

Cheryl Donegan - Scenes + Commercials, installationsvy från utställning på New Museum med målningar och video, 2016, © 2017 Cheryl Donegan, bild med tillstånd från konstnären och New Museum

Modemedvetna uttalanden

Senast har Donegan påbörjat en verkserie som lånar bilder från nätkonsumtion, såsom fotografier av produkter från kataloger med saker tillverkade i fabriker utomlands. Hon tar dessa bilder och sätter ihop dem till kompositioner med hjälp av bildredigeringsprogram, och låter sedan den sammansatta bilden tryckas på kläder. Det fanns en tid inte så länge sedan då en sådan process skulle ha varit kostsam och tidskrävande. Men idag är det billigt och snabbt. Hon har haft modeshower med dessa skapelser, och många av hennes kläder visas nu i My Plastic Bag på Kunsthalle Zürich. Tillsammans med dessa kläder visar utställningen också några av hennes väggbonader, som hon beskriver som gjorda med ”digital färg.” Vad är det, undrar du? Digital målning är en vanlig process nu, där traditionella målningsmedier appliceras på vilken yta som helst med maskiner. Varje digital bild kan alltså bli en målning. Detta är konst.

Det verkar för mig som att Cheryl Donegan under de senaste decennierna har blivit illa behandlad av konstpressen. Vissa kritiker har fetischiserat henne som en subversiv. Vissa gillade henne ”förr” och söker nu längtansfullt efter sociala, filosofiska eller identitetsfokuserade budskap i hennes nya verk. Andra hyllar eller fördömer henne för att hon anpassar sig till nya tekniker och produktionssätt. Men i alla dessa fall, oavsett om åsikten kommer från sympati eller antipati, verkar det som att det som glöms bort är att Donegan är en konstnär som experimenterar. Hon ägnar sig åt den urgamla handlingen att skapa. Hon provar saker och ser vad som händer. Hon är varken syndare eller helgon, hon är en konstnär. Det kloka vore att bara titta på de föremål hon skapar och fundera över dem. Sluta fråga om de förtjänar att finnas där, eller om de är värda din uppmärksamhet. Bara titta och tänk. Jag vet kanske inte vad konst är, men jag är säker på att det är vad den är till för.

Cheryl Donegan - My Plastic Bag på Kunsthalle Zürich, installationsvy med väggbonader, tryck-på-begäran-kläder, videor och målningar, © 2017 Cheryl Donegan, bild med tillstånd från konstnären och Kunsthalle Zürich

My PlasticBag visas på Kunsthalle Zürich till och med 12 november 2017, varefter den kommer att resa till Contemporary Arts Museum i Houston, Texas, och sedan till Aspen Art Museum i Colorado.

Framträdande bild: Cheryl Donegan - My Plastic Bag på Kunsthalle Zürich, installationsvy inklusive tryck-på-begäran-kläder och ytor målade med digital färg, 2017, © 2017 Cheryl Donegan, bild med tillstånd från Kunsthalle Zürich

Av Phillip Barcio