Paul Nash och historien inom det abstrakta

Den brittiske målaren Paul Nash nämns vanligtvis inte i samtal om abstraktion. Men hans modernistiska, ibland surrealistiska bilder avslöjar glimtar av de djupa abstrakta begrepp som ofta lurar i öppen dager i naturen. Hans konstnärskap, som sträcker sig från strax före första världskriget till strax efter andra världskriget, innehöll vad man kan kalla ett konservativt abstrakt språk. Istället för att utgå från ren abstraktion eller utforska formella abstrakta element som färg, linje eller ljus, förankrade han sitt arbete i det klassiska, figurativa landskapet i hopp om att etablera en bredare definition av vad abstraktion kan vara. Han avsåg att hans målningar skulle väcka tankar; inte om landskap, utan om de urgamla, eviga relationerna mellan tidens, naturens, människans, kulturens, livets och dödens krafter.

Tidiga kriser

År 1910 började Paul Nash som student vid Slade School of Art, där han snabbt blev associerad med en grupp unga konstnärer som akademin samlade under benämningen Andra briljanskrisen. De hade en sällsynt kombination av exceptionell talang, öppenhet för europeisk modernism och en vilja att experimentera, vilket satte dem i opposition till skolans läroplan och lärarkårens förmågor. Nash och de andra var den entusiastiska modernistiska förtruppen i en kultur som inte ville ha något med förnyelse att göra.

Som en pågående retrospektiv utställning av Paul Nash på Tate visar, verkar det arbete han gjorde då inte så hotfullt idag. Han målade engelska landskap och försökte fånga det han kallade deras genius loci, platsens ande. Han var fascinerad av de uråldriga megaliterna som prydde det engelska landskapet, vilka han såg som uttryck för den urgamla relationen mellan människor och natur. Kanske var det hotfulla att han inte bara var intresserad av att avbilda naturen, utan också av att uttrycka de större abstrakta budskapen som fanns där.

Paul Nash - Wire, 1919. © Imperial War Museum, London

En fruktansvärd ny värld

Fyra år efter att han började på konstskolan avbröts Nashs framtid, liksom hela hans generations, av utbrottet av första världskriget. Nash anmälde sig frivilligt till Artists Rifles, ett inhemskt regemente som bildades 1859 och mest bestod av konstnärer som svurit att försvara hemlandet. Men när kriget drog ut på tiden skickades han till västfronten, den huvudsakliga stridsplatsen på det europeiska fastlandet. Det var där, som löjtnant, som Nash bevittnade krigets fasor på nära håll.

Av en slump föll Nash tre månader efter ankomsten till fronten i en skyttegrav och bröt ett revben. Medan han återhämtade sig i London attackerades hans regemente och nästan helt utplånades. Djupt skakad av allt han sett blev han fast besluten att göra vad han kunde för att få slut på kriget. Medan han fortfarande återhämtade sig höll han en utställning med bilder han gjort av förödelsen vid fronten. De var chockerande för många som inte hade någon uppfattning om krigets brutalitet och förstörelse. Verken gjorde sådant intryck att när han tillfrisknat skickades han tillbaka till fronten som officiell krigskonstnär. Han tillbringade resten av kriget med att måla detaljerade bilder av förstörelsen i hopp om att påverka allmänheten att få slut på striderna.

Paul Nash - We Are Making a New World, 1918. © Imperial War Museum, London

Omdefiniering av abstraktion

De krigsmålningar Nash gjorde är skarpt realistiska. Ändå har de, bortom sitt figurativa innehåll, obestridliga konceptuella lager. Till exempel visar målningen Spring in the Trenches, Ridge Wood, 1917 på ytan en helt realistisk bild av några soldater i en skadad naturlig miljö. Men den pastellfärgade paletten, fåglarna som flyger tanklöst ovanför och de fluffiga vita molnen som oskyldigt driver förbi antyder den djupa tanken att även om människor tillfälligt kan förstöra naturen, så kommer Naturen med stort N att överleva vår vrede och fortsätta efter att vi är borta.

I sina senare krigsbilder började Nash experimentera med att reducera de visuella elementen i naturen, och förenkla dem till enklare former och gestaltningar. Även om han aldrig övergick till ren abstraktion såg han att genom att minska vissa delar av sitt visuella språk kunde han nå något universellt, bortom det figurativa. Om denna utveckling sade han, ”Jag urskiljer bland naturfenomen tusen former som med fördel kan lösas upp i abstrakt förvandlings smältdegel.” Och ändå sade han, ”Jag finner att jag fortfarande behöver delvis organiska drag för att skapa min fasta konceptuella bild.”

Paul Nash - Spring in the Trenches, Ridge Wood, 1917-1918. © Imperial War Museum, London

Gruppen Unit One

När kriget tog slut hade Nash blivit berömd i Storbritannien för sina krigsmålningar. Det var inte de abstrakta inslagen som de flesta reagerade på. Snarare hyllades han för att visa den faktiska förstörelsen, som om han vore en journalist. Påverkad av krigets psykiska och fysiska följder drog han sig tillbaka till landsbygden där han försökte läka sig själv både kroppsligt och andligt. Han återgick till figurativ landskapsmålning och försjönk i dess lugnande kraft. Men när han återhämtade sig blev han mer intresserad av ett problem han såg i brittisk kultur: oviljan att omfamna och förstå den djupare betydelsen av moderna strömningar inom konsten.

I ett försök att direkt engagera den brittiska allmänheten bildade Nash en avantgardistisk konstnärsgrupp kallad Unit One. Tolv andra arkitekter, målare och skulptörer anslöt sig, bland dem Ben Nicholson, Henry Moore och Barbara Hepworth. Gruppen höll en utställning. De verk Nash visade där är bland hans mest abstrakta. De visar modernistiska former som blandas med naturliga miljöer i mystiska, nästan surrealistiska kompositioner. Trots att det var ett kortlivat experiment fick Unit One allmänhetens uppmärksamhet och dess påverkan på brittisk modernism kändes omedelbart.

Paul Nash - The Menin Road. 1919. © Imperial War Museum, London

Abstrakt figurativ historia

På höjden av sin berömmelse blev Paul Nash återigen inkallad som krigskonstnär, denna gång under andra världskriget. De målningar han gjorde av den konflikten är bland hans mest kända verk. De visar en mogen kombination av de många influenser som präglade hans karriär. De visar figurativa landskap, reducerade former och kusliga sammansättningar av kvasi-surrealistiska föremål och väsen. De väcker frågor om relationerna mellan maskiner, människor och natur. De skildrar krigets förödelse och förstörelse, samtidigt som de antyder att naturen alltid kommer att bestå.

När vi ser tillbaka på hans samlade verk kan vi se att Paul Nash aldrig bara målade realistiska landskap av särskilda platser i tiden. Han målade också landskapet i sitt sinne, som förkroppsligat av naturens ro och dödens fasansfulla skönhet. Han fångade ofta genius loci, platsens ande, även när den anden var obestridligt ond. Men som han en gång sade, ”för att finna måste du kunna uppfatta. Det finns platser, precis som det finns människor och ting, vars delars relation skapar en gåta.” Någonstans i hans bilder av liv och död, av moderna reliker sida vid sida med forntida civilisationers lämningar, skapas en mystisk förbindelse; en som påminner oss om att historien föregick oss och kommer att överleva oss, och att även om vi är en del av naturen kan vi inte övervinna den; tvärtom väntar den alltid på att övervinna oss.

Utvald bild: Paul Nash - The Ypres Salient at Night, 1918. © Imperial War Museum, London
Alla bilder används endast i illustrativt syfte
Av Phillip Barcio