Varför Liz Nielsens fotografi är så ovanligt

Liz Nielsen är del fotograf, del trollkarl. Hon framkallar livligt färgade fotogram från de kolsvarta utrymmena i sitt analoga fotografiska mörkrum. De bilder som framträder ur hennes process är delvis planerade och delvis oavsiktliga; delvis figurativa och delvis abstrakta. De uppstår som resultat av en mängd olika metoder, och ändå förråder de i slutändan inga av de tekniker som använts för att skapa dem. Deras former är spöklika och märkligt barnsliga. Kanterna på formerna är ibland skarpa och andra gånger verkar de försvinna in i illusionära rum. Det är som om något otroligt enkelt och också otroligt komplext pågår – och på ett sätt är det sant. Nielsen är en student av konsthistoria och en mästare av den vetenskapliga fotoprocessen. Hon är en planerare – som designar varje komposition i förväg och planerar varje steg hon kommer att ta för att nå dit. Men så snart hon kliver in i sitt mörkrum och börjar genomföra sin plan, är hon helt och hållet konstnär, så öppen och fri som någon som leker. Det är den roliga delen – när all noggrann planering hon har gjort måste ge vika för verkligheten att hennes medier – ljus och kemi – har sina egna idéer och sina egna sätt att interagera med varandra. När allt är sagt och gjort, står Nielsen kvar med något som kan approximera det hon avsåg att uppnå, men som ofrånkomligen också är fullt av överraskningar: mysterier som till och med hon inte kunde ha förutsett. Det är i det utrymmet, mellan planering och olycka, som de mest abstrakta elementen av hennes bilder slutligen framträder.

Negativa förstärkningar

När du först stöter på de fotogram som Nielsen gör, kan det vara förvirrande att lista ut exakt vad du tittar på - inte bara när det gäller det visuella språket i kompositionerna, utan också när det gäller materialet i sig. Ytorna är glänsande och luminescerande, som en fotoutskrift. De glänsande ytegenskaperna beror på de ultraglänsande egenskaperna hos hennes valda papper - Fuji Lustre eller FujiFlex, som är extraordinärt reflekterande. Ändå ser bilderna på utskrifterna inte ut som något som vanligtvis görs i ett mörkrum. Bilderna har en viss hantverkskvalitet som mer liknar de märken som görs av en målare. Skalan på verken är också ovanlig. De kommer i en mängd anpassade storlekar och dimensioner, som sträcker sig från 100 x 50 tum till 8 x 8 tum. Storlekarna motsvarar inte uppenbart vad vi är vana vid att se fotoartister trycka. Utbudet av skalor uppstår som ett resultat av hur Nielsen skapar sina ytor. Hon handskär fotopapper, och skapar vilken storlek hon vill, precis som en målare kan göra när han bygger canvasramar från grunden.

Liz Nielsen - Abracadabra, 2018, Analog kromogen fotogram, Unik, på Fujiflex, 30x23. © Liz Nielsen

När det gäller det handgjorda utseendet på bilderna själva, uppnår Nielsen detta genom att använda en teknik som är lite som omvänd schablonering. Efter att ha planerat en komposition, skär hon ut olika former från kartong eller andra papermedier som kommer att användas. Hon tar de utklippta bitarna in i mörkrummet tillsammans med sitt fotopapper och placerar sedan alla de olika elementen på ytan. En i taget tar hon bort elementen och exponerar den sektionen av ytan för ljus. Processen är långt ifrån perfekt. Ibland läcker ljuset under bitarna. Ibland blir bitarna ur balans. Formerna är handskurna, så de innehåller subtila imperfektioner som påverkar hur ljuset träffar ytan. I slutändan, även om varje steg i planeringen och genomförandet, på ett sätt, är under hennes kontroll, måste Nielsen ge upp en del av auktoriteten till alla dessa små faktorer som är inneboende i hennes process. Det är delvis vad som ger den slutliga produkten dess fantasifulla, måleriska och ibland brutala utseende.

Liz Nielsen - Liquid Sunset I, 2018, Analog Chromogenic Photogram, Unik, på Fujiflex, 30x40. © Liz Nielsen

Ljus skapar färg

Kanske är den viktigaste aspekten av hennes metod inte, dock, pappret som hon använder, eller de utskurna formerna som hon gör. Det viktigaste är ljuset, som i slutändan lockar fram varje färg från ytan som hamnar i det slutliga verket. Nielsen tar inte bara med sig en typ av ljus in i mörkrummet. Istället tar hon med sig en blandning – cykellampor, ficklampor, traditionella lampor, eller vilken annan typ av ljuskälla som helst som hon råkar hitta. Varje hittad ljuskälla har sin egen våglängd och temperatur. Genom att växla mellan ljuskällorna och sedan leka med exponeringstiden kan hon dramatiskt påverka opaciteten, genomskinligheten, renheten och luminositeten hos färgen. Ibland är hennes färger rena och solida. Andra gånger är de dämpade och lugna. När färgerna är rena kan hon skapa lysande skarpa former. När de är dämpade kan hon åkalla element som liknar fläckar kvarlämnade av färg som spillts på rå canvas, eller den flyktiga looken av akvarellfärger.

Liz Nielsen - Röda Berg, 2018, Analog Kromogen Fotogram, Unik, på Fujiflex, 30x40. © Liz Nielsen

Det sätt på vilket Nielsen manipulerar ljus i mörkrummet ger en fantastisk variation av effekter. På så sätt är hon också mer lik en målare än en fotograf. Hon lyckas uppnå något sällsynt i en fotogram—utseendet av olika texturer. Hon manipulerar också skickligt känslan av djup i sina bilder genom att exponera samma områden flera gånger, vilket väcker "push pull" färgteorierna av Hans Hofmann. Ändå, så spektakulära som de formella elementen i hennes fotogram är, är det oundvikligt att vi till slut också tittar på innehållet. Dessa kompositioner relaterar trots allt till den verkliga världen—Nielsen ger dem namn som "grannskap", "Träd" eller "Magiska Stenar", vilket avslöjar för oss vad hon avser att de ska vara. Och ändå, återigen, precis lika oundvikligt, bleknar dessa narrativa element i slutändan i betydelse när de plastiska aspekterna av verket återigen hävdar sin dominans. Det är en av de mest överraskande aspekterna av vad Nielsen gör. Hennes teknik är så laddad, och hennes bilder är så intensivt visuella, att även när vi tror att vi tittar på något vi känner igen, dras vårt sinne oundvikligen och ofrivilligt tillbaka in i det abstrakta.

Utvald bild: Liz Nielsen - Acceptance, 2017, Analog kromogen fotogram, Unik, på Fujiflex, 30x32. © Liz Nielsen
Av Philip Barcio