Varför Liz Nielsens fotografi är så ovanligt

Liz Nielsen är delvis fotograf, delvis trollkarl. Hon lockar fram livfullt färgade fotogram ur det becksvarta mörkret i sitt analoga fotolabb. Bilderna som framträder ur hennes process är delvis planerade och delvis slumpmässiga; delvis föreställande och delvis abstrakta. De uppstår som resultat av en blandning av olika metoder, men avslöjar ändå inga av teknikerna bakom sitt skapande. Deras former är spöklika och märkligt barnsliga. Kanterna på formerna är ibland skarpa och andra gånger tycks de försvinna ut i ett illusoriskt rum. Det är som om något otroligt enkelt och samtidigt otroligt komplext pågår – och på ett sätt är det sant. Nielsen är konsthistorikstudent och mästare på den vetenskapliga fotoprocessen. Hon är en planerare – designar varje komposition i förväg och planerar varje steg hon ska ta för att nå dit. Men när hon väl kliver in i sitt mörkrum och börjar genomföra sin plan är hon helt och hållet konstnär, lika öppen och fri som någon som leker. Det är den roliga delen – när all noggrann planering hon gjort måste ge vika för verkligheten att hennes medier – ljus och kemi – har egna idéer och egna sätt att samspela på. När allt är sagt och gjort sitter Nielsen kvar med något som kan närma sig det hon tänkt uppnå, men som oundvikligen också är fullt av överraskningar: mysterier som inte ens hon kunnat förutse. Det är i det utrymmet, mellan planering och slump, som de mest abstrakta elementen i hennes bilder slutligen träder fram.

Negativa förstärkningar

När du först möter de fotogram Nielsen skapar kan det vara förvirrande att lista ut exakt vad du ser – inte bara i fråga om kompositionernas visuella språk, utan också vad gäller materialet i sig. Ytorna är blanka och lysande, som ett fotoutskrift. De glänsande ytegenskaperna beror på det ultrablanka papper hon valt – Fuji Lustre eller FujiFlex, som är ovanligt reflekterande. Ändå ser bilderna på trycken inte ut som något som vanligtvis görs i ett mörkrum. Bilderna har en viss handgjord kvalitet som mer liknar penseldrag från en målare. Verken har också ovanliga mått. De finns i en rad specialanpassade storlekar, från 100 x 50 tum till 8 x 8 tum. Storlekarna motsvarar inte det vi är vana att se fotokonstnärer trycka. Skalan uppstår som en följd av hur Nielsen skapar sina ytor. Hon klipper fotopapper för hand och skapar vilken storlek hon vill, på samma sätt som en målare kan bygga upp spännramar från grunden.

Liz Nielsen - Abracadabra, 2018, Analog kromogen fotogram, unikt, på Fujiflex, 30x23. © Liz Nielsen

Liz Nielsen - Liquid Sunset I, 2018, Analog kromogen fotogram, unikt, på Fujiflex, 30x40. © Liz Nielsen

Ljus skapar färg

Kanske är det viktigaste i hennes metod dock inte pappret hon använder, eller de utskurna formerna hon gör. Det viktigaste är ljuset, som i slutändan lockar fram varje färg som hamnar i det färdiga verket. Nielsen tar inte bara med sig en sorts ljus in i mörkrummet. Istället tar hon med sig en blandning – cykellampor, ficklampor, vanliga lampor eller någon annan ljuskälla hon råkar hitta. Varje ljuskälla har sin egen våglängd och temperatur. Genom att växla mellan ljuskällorna och leka med exponeringstiden kan hon dramatiskt påverka färgens täthet, genomskinlighet, renhet och ljusstyrka. Ibland är hennes färger rena och solida. Andra gånger är de dämpade och lugna. När färgerna är rena kan hon skapa lysande skarpa former. När de är dämpade kan hon framkalla element som liknar fläckar från utspilld färg på rå duk, eller det flyktiga utseendet hos akvarellfärger.

Liz Nielsen - Röda berg, 2018, Analog kromogen fotogram, unikt, på Fujiflex, 30x40. © Liz Nielsen

Sättet Nielsen manipulerar ljuset i mörkrummet ger en fantastisk variation av effekter. På det sättet är hon också mer som en målare än en fotograf. Hon lyckas åstadkomma något sällsynt i ett fotogram – intrycket av olika strukturer. Hon manipulerar också skickligt djupkänslan i sina bilder genom att exponera samma områden flera gånger, vilket väcker till liv ”push pull”-färgteorierna hos Hans Hofmann. Trots att de formella elementen i hennes fotogram är spektakulära är det oundvikligt att vi till slut också betraktar innehållet. Dessa kompositioner relaterar trots allt till den verkliga världen – Nielsen ger dem namn som ”grannskap”, ”Träd” eller ”Magiska stenar”, vilka avslöjar vad hon avser att de ska föreställa. Och ändå, återigen, lika oundvikligt, bleknar dessa berättande element i betydelse när verkets plastiska aspekter återtar sin dominans. Det är en av de mest överraskande aspekterna av vad Nielsen gör. Hennes teknik är så laddad, och hennes bilder så intensivt visuella, att även när vi tror att vi ser något vi känner igen, dras vårt sinne oundvikligen och ofrivilligt tillbaka in i det abstrakta riket.

Omslagsbild: Liz Nielsen - Acceptance, 2017, Analog kromogen fotogram, unikt, på Fujiflex, 30x32. © Liz Nielsen
Av Phillip Barcio