塞西莉·布朗与联想抽象画
当我们说一幅画是具象的，我们的意思是它的图像来源于现实世界。按照这个定义，Cecily Brown 是一位具象艺术家。这位出生于英国、现居纽约的艺术家创作的画作通常包含人体和其他具象元素。但在许多观众、评论家、画廊经营者、策展人和收藏家的观点中，Cecily Brown 是一位抽象艺术家。那么，是否可能既是具象又是抽象呢？对布朗来说，这个问题无关紧要。她说：“我经常避免使用具象和抽象这两个词，因为我一直试图两者兼得。我希望观赏我的画作的体验，能类似于创作这幅画的过程——你从整体画面转向非常细致入微的部分，然后再回到整体。”许多最著名的抽象画作，如卡济米尔·马列维奇的《黑方块》和贾斯珀·约翰斯的《白旗》，都包含明显的具象图像。所以，也许更重要的问题不在于具象，而在于解读。具象元素可以被解读为客观的、象征性的、完全抽象的，或者都不是。由于她的作品处于一个模糊的维度，适合多种定义，也许我们可以通过审视 Cecily Brown 的作品，找到穿越具象抽象艺术迷雾的路径。
联想的邻域
我们许多人小时候玩过一个叫做自由联想的游戏。如果你不记得，游戏规则是这样的：一个人提供一个刺激（图片、声音、词语），另一个人立即本能地说出第一个想到的联想。如果第一个人举起一张鸭子的图片，另一个人可能会说“嘎嘎”。游戏的目的不是客观地说出“鸭子”，而是抽象地将刺激与其他任何想到的事物联系起来。
形成联想的能力是帮助有感知生物生存的工具之一。松鼠听到汽车引擎声并联想到恐惧，从而得以生存。联想也是文化的基石，是灵感和创造力的源泉。我们将一个图像、气味或声音与无关的事物联系起来，从而在智力上实现前所未有的创新飞跃。联想也是人们与抽象艺术互动的多种方式之一。例如，一个抽象符号如方块可能引发对秩序或稳定的联想。一个抽象符号如白色美国国旗可能引发对民族主义、白色意义或图案与群体性质的联想。
Cecily Brown - 《The Sleep Around and the Lost and Found》，2014年，布面油画。© Cecily Brown
自由联想并非自由
联想最常见且往往是即时的表现形式是情绪。我们看到、闻到、听到或感受到某物，基于对该刺激的联想，突然进入不同的情绪状态。情绪变化甚至可能超越现实，具有神秘、灵性或超凡脱俗的特质。但“自由联想”这一术语的讽刺之处在于，我们的联想从未真正自由。它们受到无数因素的影响，几乎总是个人的、亲密的、特有的，完全独属于我们自己的经历。
抽象表现主义艺术家直觉地绘画，以表达深刻的个人情感。他们与潜意识连接，从那里开始创作。由于观众无法直接进入艺术家的潜意识，观众通常联想到的是共同的、普遍的、原始的情绪，如焦虑、恐惧、悲伤或喜悦。但当一位抽象表现主义画家在作品中加入具象元素时，产生的联想则带有更个人的维度。例如，当我们观看威廉·德库宁创作的女性画作时，我们不仅联想到作品形式所传达的原始情感，还联想到我们对女性形体已有的联想。
Cecily Brown - 《Figures in a Landscape 1》，2001年，亚麻布油画。© Cecily Brown
女性、男性与 Cecily Brown
Cecily Brown 的艺术常被拿来与威廉·德库宁的作品比较。布朗常用与德库宁相似的色彩调色板。但这两位艺术家真正共有的是他们在抽象作品中对人体的描绘。人体部分或整体可以作为抽象呈现，这一想法颇具争议。呈现方块、旗帜、数字或文字作为抽象是可以接受的。这些都是为传达思想而发明的符号，除了传达概念外没有客观价值。但人体、动物、花朵或树木等实体不是概念想象，它们是真实存在的。对于有感知的生物来说，它们通常被视为神圣的。
德库宁因其女性画作常被批评。这些画作被许多人认为暴力、怪诞且冒犯女性主义。这是因为人们对这些画作的联想是个人的、亲密的和具体的。Cecily Brown 的画作同样被称为女性主义、情色、明显的性暗示，甚至在某些情况下，奇怪地被认为怪诞。但如果我们将这些作品视为抽象，那么它们不是人，而是无意义的形态，或充其量是符号。它们与斑点、滴痕、污渍、三角形、圆形、方块或旗帜无异。那么，是什么让它们引发如此强烈的情感联想呢？
Cecily Brown - 《The Gang s All Here》，1998年，亚麻布油画。© Cecily Brown
人性化与非人性化
正是这些作品中的具象元素引发了这些联想。就像看到一处万人坑一样，一幅描绘大量裸体或身体部位的画作可能唤起个体无意义的感觉。看到如此多匿名的裸体，可能让我们觉得人类的性是肤浅的。如果我们觉得人体与树叶、树枝或石头无异，只是被堆放在一起的自然物，我们会感到被非人化和贬值。这种具象联想传达出虚无主义的信息。
但换个角度看，我们可以摆脱这种戏剧性的联想。部分原因是 Cecily Brown 作品中人物的匿名性，我们不会将这些人物视为需要神圣化的个体。我们可以摆脱将其个性化、从而人性化的责任。在这种语境下，这些人物成为对某种古老、普遍且本质于我们天性的事物的抽象表达。它们变得美丽。所谓的性暗示图像成为对所有生命、生物本能以及几乎所有生物对荷尔蒙吸引的根深蒂固、珍爱的偏爱的概念的抽象。从这个角度看，Cecily Brown 所绘的人物将我们与超越性的观念联系起来，说明吸引力和性对我们天性的意义，以及诸如爱的深奥概念。
Cecily Brown - 《Service de Luxe》，1999年，亚麻布油画。© Cecily Brown
表现抽象
我们可以看到，每当画家在本质上抽象的图像中融入具象元素时，往往会激发关于作品意义的讨论。它甚至可能挑战“抽象”、“具象”、“客观性”和“表现”这些词的含义。可以说，所有画作本质上都是客观的，因为它们存在；所有内容都是抽象的，因为它们依赖于观众的感知。至于 Cecily Brown，她说：“我一直喜欢心灵与眼睛合作完成思想的感觉。”从这个角度看，主观解读至关重要。
当你观看 Cecily Brown 的作品时，你会将其解读为性暗示吗？你是否将画中的人物视为与你有个人联系的亲密描绘？还是你将她的画作解读为形态、质感、色彩和线条的抽象组合？你是否将画中的人物视为匿名的幻影；不是具体存在，而是作为图腾而非客观表现的存在概念？如果我们认为 Cecily Brown 是抽象表现主义传统的继承者，我们必须相信她是从自己的潜意识出发，呈现传达她心境的图像，而非我们的。但正如这位英国艺术家所说，完成思想取决于我们，因此同样重要的是承认，无论我们在观看她的作品时产生何种联想，这些联想都是抽象的、个人的、亲密的，最终反映了我们自己。
封面图：Cecily Brown - 《Skulldiver III (Flightmask)》，2006年。© Cecily Brown
所有图片仅供说明用途
作者：Phillip Barcio
