蓬皮杜艺术中心庆祝亨利·马蒂斯150周年诞辰
1971年，法国诗人路易·阿拉贡发表了一部前所未有的文学作品，名为Henri Matisse，阿拉贡称之为小说。它更像是回忆录、诗歌、议论、素描以及阿拉贡与他的朋友亨利·马蒂斯在他生命最后13年间愉快闲谈的记录的松散结合。这部巨著——分为两卷精装书，超过700页——阿拉贡花了27年才完成。“这本书除了它自身的混乱之外别无他物，”阿拉贡写道。“它跨越了二十七年……像是从翻倒的盒子里散落的针脚。”他的目标不是写马蒂斯的传记，也不是对他的艺术进行批评，甚至不是描述他的艺术。阿拉贡唯一想通过这本书实现的，是“发出一个人的平静、遥远的回声。”多年来，我一直在慢慢梳理自己手中的这本书，一次读一小段。现在，我有了完成它的完美理由。今年十月（假如新冠疫情减缓，博物馆重新向公众开放），蓬皮杜中心将举办“Matisse: Like a Novel”回顾展——灵感来自阿拉贡的小说。展览的时间正好是为了庆祝这位艺术家150周年诞辰，虽然技术上已经在2019年12月31日过去，但任何理由都足以让我花几个小时与马蒂斯相伴。展出的作品选择承诺非凡。除了来自众多国际和私人收藏的罕见展品外，还将包括四个法国博物馆的藏品：国家现代艺术博物馆、格勒诺布尔博物馆，以及两个法国马蒂斯博物馆（一个在卡托-康布雷西斯，一个在尼斯）。最重要的是，展览将包括马蒂斯整个职业生涯的丰富著作选集。看到如此多的马蒂斯作品配以他自己的见解和回忆，必将为阿拉贡所开创的事业增添触感，使观众能够亲自理解阿拉贡所称的“他想留下的自我表达”。
自画像
在接触阿拉贡的小说之前，我对马蒂斯有自己独特的看法。我认为他是一个强迫性创造的策略家：一个无法离开艺术生活的人，如果不持续创新，他会因无聊而死。在我看来，他非常渴望站在现代性的前沿，这种冲动或许既源于自我，也源于其他因素。他是我所知为数不多的那些明确努力开创潮流而非追随潮流的艺术家之一，并且不断重新发明自己的视觉语言。我对亲眼见过的他的一些画作印象深刻，但不得不承认，我几乎感受不到其中的情感。我喜欢这些作品，但难以与之建立个人联系。
Henri Matisse - 自画像，1906年。布面油画，55 × 46 厘米。哥本哈根国家美术馆。© H. Matisse遗产。照片© SMK Photo/Jakob Skou-Hansen
阿拉贡帮助我看到了马蒂斯的人性面。这位诗人第一次见到马蒂斯是在二战期间。作为一名共产党员和法国抵抗德军占领的积极成员，阿拉贡与妻子、俄罗斯作家埃尔莎·特里奥莱逃到尼斯。马蒂斯住得很近，于是阿拉贡自我介绍，两人成为朋友。他会在马蒂斯工作时待在画室，工作之外也与他社交。他们的谈话和书信显示出一种智识甚至精神上的纽带。我一直知道马蒂斯关注现代性的绘画，但通过阿拉贡的深刻著作，我终于理解了那个曾让我困惑的简单真理：马蒂斯不是在画现代性，他在画马蒂斯。“每一幅画布，”阿拉贡写道，“每一张纸上他的炭笔、铅笔或钢笔游走，都是马蒂斯对自己的表达。”现代性只是马蒂斯身份和本质的一个重要部分。
Henri Matisse - Verve，第35-36期，1958年。杂志，36.5 × 26.5 厘米（闭合）。巴黎蓬皮杜中心，坎丁斯基图书馆。© H. Matisse遗产。照片© 蓬皮杜中心，Mnam-Cci，坎丁斯基图书馆 / Rmn-Gp发行
对新意的追寻
浏览“Matisse: Like a Novel”展览中众多作品，立刻可以看出对新意的追求对马蒂斯至关重要。他在职业生涯中经历了至少六次明显的风格转变。1942年的一句话暗示了这是一种有意的追求，与马蒂斯希望留下的遗产有关：“艺术家的重要性，”他写道，“取决于他在造型语言中引入了多少新的符号。”但可能不为人知的是，马蒂斯发现寻找新意是多么艰难。2010年，芝加哥艺术学院和现代艺术博物馆联合举办了名为“Matisse: Radical Invention (1913 – 1917)”的回顾展。在展览筹备期间，修复专家对马蒂斯的画作《河边的沐浴者》（1909、10、13、16、17年）进行了新的分析。这个不寻常的日期暗示了他们在分析这幅作品的大型无缝X光片时发现了什么。
Henri Matisse - 《红地毯》，1906年。布面油画，86 × 116 厘米。格勒诺布尔博物馆。© H. Matisse遗产。照片© 格勒诺布尔市/格勒诺布尔博物馆- J.L. Lacroix
马蒂斯在近十年间反复绘制、完全刮除、重新绘制这幅作品。每个新版本都包含新的色彩、新的质感、新的形态、新的线条和新的构图。马蒂斯称这一过程是他试图理解“现代构造方法”的一部分。他还曾研究并临摹古典大师的作品，甚至是同时代艺术家的作品，重新排列其元素，努力发现究竟是什么使一幅画“现代”。今天阅读他自己的话语，回顾他的各种演变，我们会感受到他对创作过程的深刻内省。起初看似激进的飞跃，实际上是在多年缓慢进行的。马蒂斯拥有独特的敏感性，能在最意想不到的地方发现新意；甚至在陈旧中。他的著作显示了他为培养这种敏感性所付出的艰辛，也证明了他的成就既艰难又非凡。
封面图：Henri Matisse - 《国王的忧伤》，1952年。水粉纸剪贴，贴于画布。292 × 386 厘米。巴黎蓬皮杜中心，国家现代艺术博物馆。© H. Matisse遗产。照片© 蓬皮杜中心，Mnam-Cci/Philippe Migeat/Rmn-Gp发行
所有图片仅供说明用途
作者：Phillip Barcio
