巴巴拉·塔肯阿加的《空間的波動》
位於紐約的DC Moore畫廊最近開幕了Outset，這是一個由Barbara Takenaga創作的新畫作的個展。然而，這些畫作或許更應被描述為世界。它們擁有一種重力，或至少是磁性，將目光向內拉向某種不斷延伸的深度。在視覺上，它們表達了物理存在中最神秘領域的某些方面：宇宙和微觀空間。但這些實際上並不是內部或外部空間的圖像，也不是任何可識別的事物。它們是夢境世界本質的抽象表現，是藝術家的虛構。Takenaga每個構圖的開始都是在表面上點上一個單一的顏料點。從那一點開始，一個構建的世界擴展開來，這是一個幻影空間，快樂地在點、線和短暫的雲彩之間旋轉。觀眾報告感受到一種不可否認的物理吸引力，將他們拉近作品，迫使他們長時間凝視著單一的畫布，或許樂於永遠不從其吸引力中脫身。然而，如果你能夠在這些畫作的神秘力量中掙脫出來，足夠長的時間來以更正式的層面評估它們，你將會看到真正使它們偉大的原因：它們的創作方法。幾乎無法相信它們僅僅是丙烯顏料和亞麻布，慢慢地由一隻小心而堅韌的手施加。為了達到如此的光輝、如此的細節和如此的深度所需的技術廣度顯示了Takenaga是她工藝的技術大師。今天，少有畫家能在純粹的技藝上與她匹敵。更少的畫家能將如此複雜和細緻的方法與如此非凡的視野結合在一起。
寫作練習
對許多觀眾來說，包括我自己在內，竹永在當代美國抽象藝術中已達到幾乎是薩滿的地位。她的作品同時表達內在與外在，捕捉到一種難以捉摸的視覺空間，促使人們進行內省。很少有畫家能激發觀眾不僅僅是看材料，也不僅僅是對圖像作出反應，而是能讓他們在自己的心靈中去往另一個地方，彷彿這幅畫是一面古怪的鏡子：一扇通往自我的推測性門戶。然而，這些畫作中並沒有真正神秘的事情發生。它們源於藝術家所做的關鍵選擇。竹永比大多數畫家更清楚她在任何特定構圖中可以走的無限方向。她有信心做出決策。這幅畫之所以看起來如此，是因為她從無數的可能性中選擇了這一視角。這使得她更像是一位出色的技術專家，而不是一位直覺的魔術師。我之所以知道這一點，是因為竹永在2009年創作的一系列重要畫作，名為「Langwidere」。
Barbara Takenaga - Outset, 2017。亞克力畫布。45 x 54 英寸。© Barbara Takenaga。照片由 DC Moore Gallery 提供
“Langwidere 由三十個相同構圖的變化組成，每一幅都畫在 12” x 10” 的木板上。Takenaga 選擇了數字 30，但她同樣可以輕易地畫出 300 或 3000 種構圖的變化。這個練習是藝術中一個悠久傳統的一部分。1512 年，荷蘭學者德西德里烏斯·伊拉斯謨斯（Desiderius Erasmus Roterodamus）出版了一本名為 Copia: Foundations of the Abundant Style 的書，其中包括一章包含 195 種拉丁語句子的變化，“Tuae litterae me magnopere delectarunt，”或“你的信讓我非常高興。”1947 年，法國小說家雷蒙·奎諾（Raymond Queneau）出版了《風格練習》（“Exercises in Style”），這本書由 99 種變化組成，講述了一個短篇故事，敘述者在公車上看到兩個男人爭吵，然後又看到其中一個男人在討論在他的外套上加一個鈕扣。Takenaga 以同樣的風格練習精神創作了這系列畫作。這是一個構圖的練習，展示了她對每一個選擇所暗示的無限可能性有著深刻的認識。這個練習證明，當我們看她自那以後所畫的任何作品時，只有她的藝術感和智慧決定了在無數其他潛在性中，這幅畫的具體表現是最好的版本。
Barbara Takenaga - 銹不眠，2018年。亞克力畫布。60 x 70 英寸。© Barbara Takenaga。照片由 DC Moore Gallery 提供
多重現實
與她過去的許多作品一樣，Outset 中的許多新作讓人聯想到某種正在變化的事物。這些圖像似乎處於過渡狀態。這在本次展覽中最大的全新畫作《Manifold 5》（2018）中尤為明顯。這幅五聯畫的尺寸達到驚人的 70" x 225"。作品的構圖以有機的、旋轉的藍色和銀色帶為主導。在這些帶中漂浮著數十種單一圖像的變體：類似於濺起的水花或爆炸，從同心圓的點中散發出來，讓人聯想到小宇宙。這無疑是一幅充滿動感的圖像，可以被視為既具創造性又具破壞性的。這可能是事物在其原始開始時的形象，或是事物走向暴力結束的形象，或者兩者皆是。
Barbara Takenaga - Manifold 5, 2018。亞克力畫布。70 x 225 吋。© Barbara Takenaga。照片由 DC Moore Gallery 提供
然而，本次展覽中的另外兩件作品卻擁有完全不同的氛圍。兩面板的《Atmosphere L and R》（2017）和名為《Aeaea》（2018）的畫作，這是以希臘神話中的魔法女神Circe所居住的島嶼命名，讓人聯想到某種靜態，幾乎是地質的感覺。與其說我在觀察正在進行的過程，不如說這些畫作讓我感覺我在看過去過程的結果。它們以幾乎人類學的方式讓我想起自然。這些作品的某種特質使我變得不那麼內省，而是更向外看。它們將我與某種超越自我的事物聯繫起來。從批評的角度來看，這對於一位畫家來說並不容易。因此，基於這一點，以及她在這一系列作品中所展現的技術能力，我相信Takenaga在這次展覽中明確地證明了她是她那一代中最優秀的畫家之一。Barbara Takenaga: Outset 目前在紐約的DC Moore Gallery展出，展期至2018年10月6日。
特色圖片： 巴巴拉·塔克納加 - 拱門，2018年。亞克力畫布。45 x 54 英寸。© 巴巴拉·塔克納加。照片由DC摩爾畫廊提供
由 Barcio 作品
