Jeremy Blake 的多種色調和媒介

關於Jeremy Blake的文章數不勝數。但奇怪的是，極少有文章深入探討他的藝術。作為一位在2000年代初期崛起的多媒體藝術家，Blake從事攝影、繪畫和視頻創作，並因其數字視頻投影而廣受讚譽，他稱之為基於時間的繪畫。他於2007年去世，享年僅35歲，當時他正朝著成為國際知名的嚴肅藝術家的方向邁進。然而，他所獲得的絕大多數媒體報導卻集中在他的私生活上：他的浪漫關係、他的名人身份、他的外貌，以及圍繞他死亡的奇異陰謀迷宮。即使是藝術媒體也往往只用誇張的語言來討論Blake的作品，專注於其閃耀、迷幻或致幻的價值，這些元素與他作為藝術明星的敘事相得益彰。我們認為，對話中缺少了一些重要的內容：即從藝術本身的角度來看，Blake所創造的獨特作品體系的價值，以及它在當代觀眾的習慣和責任方面所引發的迷人思考。

各位女士們、先生們：Jeremy Blake

一位名叫 Scott Grow 的藝術家和評論家朋友曾經問我：「當你在 Google 上搜尋一位藝術家時，出現的藝術家照片比作品照片還多，你覺得這奇怪嗎？」接下來是一場關於名聲相對優勢的漫長討論，以及外貌和態度等因素對當今年輕藝術家職業生涯的影響。如果在 馬克·羅斯科 創作時也是如此，我們今天還會談論羅斯科嗎？不是想要挑剔可憐的羅斯科，而是想指出他的外貌、時尚感、態度和炫耀（或完全缺乏）與他所獲得的機會，或人們現在對他作品的重視程度毫無關聯。

在這方面，Jeremy Blake 是反羅斯科。他無疑是迷人且酷炫的。他有風範。他為貝克製作了封面藝術，並為保羅·托馬斯·安德森的電影製作了動畫序列。而且他還有一位同樣迷人、同樣酷炫、同樣有創意的生活伴侶，例如，在塞達里斯成名之前，她曾與他合作過一個項目。布雷克還在藝術界擁有聲譽，獲得了芝加哥藝術學院的美術學士學位和加州藝術學院的美術碩士學位，並在2000年、2002年和2004年三次參加惠特尼雙年展。但人們想知道的是，如果布雷克不具吸引力且不酷，他是否會獲得這些機會。是否他的藝術本身就有某種內在的吸引力，能夠不論如何都打開那些大門？

Jeremy Blake - Hobhouse, 2006 數位 C 打印 40 x 98 吋，照片來源於 Honor Fraser Gallery

色彩領域

我們說是的。我們將馬克·羅斯科（Mark Rothko）與Jeremy·布雷克（Jeremy Blake）進行比較的另一個原因是，羅斯科是布雷克最常被比較的藝術家。這種比較的原因之一是因為兩位藝術家在作品中都融入了抽象的色彩領域。但這種比較不僅僅依賴於顏色。兩者都創作了不應被視為目的本身的作品。羅斯科希望他的畫作能被觀眾視為中介，提供通往更大、超越的體驗，這種體驗是由顏色的精神屬性所促進的。他根據他認為能夠喚起的情感狀態來選擇顏色，並以盡可能安靜的方式呈現這些顏色，讓觀眾能夠引導自己的旅程。

Jeremy Blake 的時間性畫作遠不如靜默；事實上，與 Rothko 相比，它們幾乎是在尖叫。但它們也將顏色呈現為一種中介元素，提供超越經驗的機會。在他 2001 年的作品 Mod Lang 中，Blake 創作了一個 16 分鐘的連續循環，展示了抽象的色彩場，這些色彩場不斷變化和變形，有時轉變為正式的幾何構圖，有時則變成看似隨機的色彩雲朵。與 Rothko 的畫作一樣，Mod Lang 中的顏色擁有瞬間可識別的情感價值。它們在生動性上令人震驚，即使它們呈現出形狀或形式，顏色仍然是最重要的因素。它們如此強烈，以至於以幾乎似乎是幻覺的方式直接與潛意識相連。

Jeremy Blake - 新哈芬，2001 數位 C-印刷 41 x 104 吋，照片來源於 Honor Fraser Gallery

改變影像

但顯然不同的是，Jeremy Blake 的時間性畫作與馬克·羅斯科的靜態畫作之間的區別在於，當觀眾觀看它們時，它們會發生變化。顏色以預定的方式演變、移動和變形。雖然羅斯科的色域畫作可能會讓觀眾在特定的情感狀態中停留很長一段時間，Mod Long卻將觀眾拖入一種精神分裂的情緒變化中，根本沒有時間沉浸在特定的情感狀態中。在與舊金山現代藝術博物館的訪談中，布雷克將此稱為“神經症的具現。”他的作品不是邀請你在平靜、沉思的水域中沐浴，而是迫使你在洪水中游泳。

但每幅畫作的外觀都會逐漸改變，即使只是經過幾十年，這都是由於空氣、光線和重力的影響。這些變化超出了觀眾在一次觀看中所能感知的能力。Jeremy·布雷克加速了這些變化。他創作的畫作更像變色龍，在我們眼前改變外觀，讓我們質疑自己究竟在看什麼。然而，他也通過將他的投影播放成循環來顛覆這些變化。這些影像不斷變形，然後又一次次回到原始狀態，反覆無窮。如果有一種精神上的等價物，那與自然循環、輪迴以及存在的無盡重複衝突有關。

Jeremy Blake - Winchester trilogy, 2002 - 2004, Installation view, Project Los Altos: SFMOMA, Silicon Valley, 2013

請負責任地觀看

雖然我們非常關注它們固有的變化性質，但Jeremy Blake 的投影也是固定的總和。它們不會在未來繼續變形為新的、不可預見的事物。我們可以完全觀看它們，然後再觀看一次，它們將是相同的。在這個意義上，它們與一個電動的動態雕塑或一幅光學藝術畫作沒有什麼不同，當我們凝視它時，它似乎在移動。但它們將這種作品的效果提升到另一個層次。Jeremy Blake 對數位技術如何影響我們消費影像的方式有著敏銳的直覺。他意識到人們希望被動地娛樂，而動態影像對許多觀眾來說比靜態影像更具吸引力，因為它們需要的時間和智力投入更少。

但藝術中有一種操控性，並不需要你去深思。觀眾被邀請進入與作品的不同關係，這種關係引導他們，而不是僅僅存在的作品。我們作為觀眾必須避免的，是因為無法停止移動的影像而抑制我們的思考。我們必須在某種程度上忽略變化，並將Jeremy Blake的作品解讀為環境。它們就像詹姆斯·圖雷爾的天空空間。它們在我們眼前變化，但如果我們能找到一種方式融入其中，我們就能隨之改變，正如李小龍所說，隨著變化而變化，達到“不變的狀態。”

Jeremy Blake - Slipping Into Sleep, 2003 Digital C-print 27 x 65 in, photo credits of Honor Fraser Gallery

混合意圖

這一切聽起來可能太沉重了。詹姆斯·圖雷爾或馬克·羅斯科的意圖可能與Jeremy·布雷克的意圖相去甚遠，以至於將他們進行比較可能會對他們所有人都是一種侮辱。至於他自己的意圖，Jeremy·布雷克說：“我只是想思考作為一名藝術家需要多少靈活性，以及你能從媒介中獲得多少……但我認為出來的東西是一種新舊融合的酷炫混合。”但他也說：“我想創造一個清醒的夢境，然後你被要求去詮釋它。”

在另一份聲明中，布雷克暗示他或許根本就不認真對待他的藝術。他說：“小時候我真是個聰明鬼。”他接著說：“隨著年齡增長和深入思考，我的很多方法，嗯，我的方法仍然有點幽默。”儘管如此，我們並沒有義務按照他的意圖來與他的作品互動。我們可以擁有自己的看法。考慮一下布雷克創作的關於溫徹斯特大廈的系列作品，這座瘋狂的房子是由溫徹斯特步槍發明者的瘋狂寡婦所建造的。正如布雷克所說，這座房子是“一個容納靈魂的空間。”我們感覺在他的作品中，無論我們是以沉思、催眠、美學還是迷幻的方式與之互動，布雷克都達成了相同的目標。他建造了容納我們靈魂的空間，並且讓我們，如果願意的話，進入清醒的夢境。

Jeremy Blake - 站台到站台，2001年 五通道數位動畫，附聲音於DVD 16分鐘連續循環，照片來源於Honor Fraser Gallery

特色圖片：Jeremy Blake - 鈉狐狸，2005年，DVD中的靜態影像，照片來源於Honor Fraser Gallery
所有圖片僅用於說明目的
由 Barcio 作品