Den Arbejdsintensive Kunst af Neysa Grassi
Hvilke metaforer gemmer sig i naturens processer – hvilke frygtelige, mytiske allegorier? Det er de tanker, jeg grubler over, når jeg ser dybt på værkerne af Neysa Grassi. Født i Philadelphia i 1951, er Grassi geografisk og generationsmæssigt adskilt fra de to traditioner, som jeg føler, hendes malerier taler tættest med – Farvefeltmaleri og Dansaekhwa. Ligesom Farvefeltkunstnere skaber Grassi overflader, der trodser deres egen hensigt; i stedet for at være genstande, der blot skal betragtes, åbner de sig som porte, der inviterer sindet til at gå ud over det, øjnene ser. Ligesom Dansaekhwa-kunstnere underkaster Grassi sig naturens kræfter og magter, udforsker deres gentagne, udviklende processer og efterligner til sidst deres overdådige, skinnende, fantastiske, men jordbundne billedsprog. Grassi kombinerer disse traditioner med en følelse af enkelhed og lethed. Hun har opbygget en ubesværet samling af værker, der udstråler selvtillid, inviterer til overskridelse og samtidig er kropslige og ganske enkelt består af gode billeder, som folk gerne vil være i nærheden af. Hun har sagt, at hendes mål er at bevæge sig "mod en fremstilling af farver, der ikke har navne, som endnu ikke er blevet navngivet." Det opnår hun, ligesom hun bevæger sig mod teksturer, der endnu ikke er følt. Hendes værker minder mig om min første gang, jeg så en olieplet i en vandpyt, min første gang, jeg så is samle sig på en vinduesrude, eller min første gang, jeg stirrede dybt på ældende hud. De minder mig om tid; om processer; om min egen forbindelse til den fysiske verden.
At blive det, der er
Grassi arbejder med flere forskellige overflader og bruger en række forskellige materialer. Materialespecifikhed er vigtig for hendes arbejde, da hun lader grafitten, gummierne og malingerne udtrykke deres givne natur. Det, der også er essentielt for værkerne, er en følelse af overfladespecifikhed – idéen om, at Grassi ikke blot dækker en overflade med materiale, men arbejder for at fremkalde overfladens sande natur. Hvordan kan det lade sig gøre? Hvordan kan en maler dække en overflade og samtidig afsløre den? Det er gåden, jeg undrer mig over, når jeg ser på disse malerier, især dem malet på træplade. For eksempel Silver Lake (2012-2014); som navnet antyder, er farverne i dette maleri lysende og hjemsøgte. De minder mig om en let tåge, der ruller ind over en dam i en skov om natten, måneskin, der glitrer gennem disen.
Neysa Grassi - Untitled (5), 2004, Gouache og olie på monotypi, 9 × 9 in, 22,9 × 22,9 cm, Locks Gallery, Philadelphia, Pennsylvania
Utroligt nok stråler farverne fra overfladen lige så meget, som de trækker mit blik ind mod en ukendt dybde. Det er træets overflade, der bliver ved med at trække mig tilbage til det, der tydeligt er foran mine øjne. Træåren er ikke i baggrunden, den er ikke i forgrunden, og den synes ikke at bære billedet. Det ser næsten ud, som om malingen er en holografisk tilstedeværelse mellem mine øjne og træet. Jeg bliver ved med at tænke på ringene, der hvisker om et træets alder; forholdet mellem land, vand, skov og himmel; og de processer, der samler dem alle. Grassi har opnået denne balance gennem en lang, metodisk proces med at lægge lag på, slibe dem af, lægge flere lag på, skrabe dem af og lægge endnu flere lag på. Ved at blande, bearbejde, opbygge og nedbryde engagerer hun sig i mimesis – at formidle sandheden om noget uden at kopiere det. Overfladespecifikhed bliver for mig et abstrakt budskab, jeg kan udfolde over tid.
Neysa Grassi - Untitled (6), 2004, Gouache og olie på monotypi, 9 × 9 in, 22,9 × 22,9 cm, Locks Gallery, Philadelphia, Pennsylvania
Den kunstneriske hånd
Ligesom hendes værker på plade bevarer de værker på lærred, som Grassi maler, også en følelse af deres overfladeholdning. Træet er mere stemningsfuldt for mig, fordi jeg forbinder dets oprindelse med den følelse, jeg får fra malerierne. Imens er værkerne på papir, som Grassi skaber, ganske anderledes i deres natur og substans end både hendes værker på træ og lærred. Disse værker præsenterer sig mere som billeder, hvilket betyder, at de inviterer mig til at betragte dem i stedet for at trække mit blik og sind igennem dem. Tag for eksempel Untitled (Florence) (1997). En fredfyldt sky af okkerfarver samler sig bag en amorf, hjerneagtig, biomorfisk skikkelse – delvis form, delvis mønster. En vis livlighed er tydelig her, som om noget er i færd med at blive til noget andet. Billedet er abstrakt og indbydende. Men det er anderledes i sin natur end malerierne. Hvad den forskel består i, har noget at gøre med følelsen af, at jeg ser en del af noget versus følelsen af, at jeg ser helheden.
Neysa Grassi - Untitled, Florence 005, 2003, Gouache og arabisk gummi på papir, 8 × 7 1/2 in, 20,3 × 19,1 cm, Locks Gallery, Philadelphia, Pennsylvania
Malerierne giver mig følelsen af, at jeg får et glimt af en større verden, som jeg tvinges til at træde ind i med hele mit væsen. Jeg bliver båret væk af dem, eller de lader mig på en eller anden måde føle, at jeg har båret mig selv væk. Værkerne på papir giver mig en anden slags følelse – som om jeg ser hele billedet. Jeg kan betragte dem som genstande – indgå i en formel samtale med dem, hvor deres fysiske egenskaber er mere tydelige. På en måde tager de presset af. Jeg er ikke altid klar til en mystisk oplevelse eller en oversanselig en. Nogle gange vil jeg beundre noget i stedet for at være en del af det. Det er bemærkelsesværdigt for mig, at Grassi er i stand til at fremkalde begge følelser. Med sine malerier giver hun mig en chance for at dykke ned i det metafysiske – at søge ind i mig selv ved hjælp af hendes malerier som mellemled mellem den kropslige og åndelige verden. Samtidig giver hun mig med sine værker på papir det, som et Dansaekhwa-maleri, en frossen dam eller en mosdannelse på et væltet træ måske giver – et glimt af noget rent fysisk. Det kan jeg analysere, nyde og tænke dybt over, og alligevel trøster det mig med følelsen af, at tingene ikke er så komplicerede, som jeg nogle gange tror, fordi jeg i virkeligheden blot er en del af naturen.
:
Neysa Grassi - Untitled (Philadelphia), 2009, Gouache og blæk på papir, Locks Gallery, Philadelphia, Pennsylvania
Forsidebillede: Neysa Grassi - Untitled, Philadelphia Cathedral 002, 2004, Gouache og arabisk gummi på papir, 15 × 14 1/2 in, 38,1 × 36,8 cm, Locks Gallery, Philadelphia, Pennsylvania
Alle billeder anvendt til illustration
Af Phillip Barcio
