Hvorfor Laura Owens' tilgang til maleri er så innovativ

Mere end én gang har jeg hørt en kunstner sige, at Laura Owens reddede maleriet. Det er en mærkelig udtalelse. Den antyder, at maleriet på et tidspunkt var i fare for at blive ødelagt, formodentlig inden for de sidste fire årtier eller deromkring, da det er så længe, Laura Owens har levet – og at det derfor havde brug for en frelser. Sådanne akademiske teorier som dem, der siger, at maleriet er dødt, eller at maleriet er ved at dø, eller at maleriet aldrig har levet, kan ikke bevises, og kan derfor til tider både være komiske og smertefulde at høre på. Men de har et point. De er ment til at formidle holdningen, at kunsten må forblive relevant. At sige, at maleriet har brug for at blive reddet, betyder blot, at maleriet er i fare for at blive irrelevant. Og at sige, at Laura Owens reddede maleriet, betyder bare, at hun på en eller anden måde fik den fare til at aftage, i det mindste midlertidigt. Men et spørgsmål værd at stille er: Hvad skal maleriet være relevant for? Samfundet? Måske. Men vigtigere er det, at maleriet altid må forblive relevant for malerne. Hver ny maler, der overvejer at tage en pensel op – det er dem, der skal overbevises om meningen og potentialet i det, de er ved at gøre. Når folk siger, at Laura Owens reddede maleriet, er det det, de for det meste mener. De mener, at denne kunstner, ved sit eksempel, er et vidnesbyrd om, hvorfor det betyder noget, at folk bliver ved med at tage pensler op, bliver ved med at spænde lærreder op og bliver ved med at sætte deres præg. Det er derfor, hun nævnes af malere i alle aldre som en inspiration. Det er også derfor, at hun i 2003, kun ni år efter sin dimission, blev den yngste kunstner, der fik en retrospektiv udstilling på Museum of Contemporary Art i Los Angeles siden museet åbnede i 1979. Og det er derfor, hun i år blev valgt til at være genstand for den første midt-karriere retrospektive udstilling af en kunstner på Whitney Museum of American Art’s nye lokation i New York.

Vær Ikke Bange for Noget

I forbindelse med den nuværende retrospektive udstilling med Laura Owens (åben til 4. februar 2018) udgav Whitney en monumental bog, der detaljerer alle aspekter af Owens’ hidtidige bidrag til kunsten. Det er bogstaveligt talt en af de største kunstbøger nogensinde. Den består af mere end 600 sider med historiske og akademiske tekster om hendes liv og kunst og indeholder hundreder af fotografier af hendes værker. Men der er et indslag i den, som for mig står som essentielt, ikke blot for at forstå Laura Owens som person eller Laura Owens som maler, men også for at forstå dem, der ser hende som en personlig helt. Det indslag er en kopi af en liste, Owens skrev i sin dagbog, da hun var i 20’erne, med titlen: ”Hvordan man bliver verdens bedste kunstner.”

Listen, som hurtigt vinder udbredelse på sociale medier takket være en omtale i en nylig New Yorker-profil af Owens skrevet af Peter Schjeldahl, indeholder råd så enkle som ”Tænk stort” og ”Sig meget lidt” og så komplicerede som ”Vid, at hvis du ikke havde valgt at være kunstner, ville du helt sikkert have overvejet verdensherredømme eller massemyrderi eller helgenstatus.” Men det vigtigste punkt på den liste efter min mening er: ”Vær ikke bange for noget.” Den ene anvisning har defineret alt det arbejde, Owens har lavet indtil nu, og har også defineret den kritik, hun har modstået, de fejl, hun har lært af, og de kampe, hun har nægtet at opgive. Det er kendetegnet ved hendes succes og grunden til, at folk siger, hun reddede maleriet.

Laura Owens - Untitled, 1997. Olie, akryl og airbrushet olie på lærred, 96 × 120 tommer (243,8 × 304,8 cm). Whitney Museum of American Art, New York; lovet gave fra Thea Westreich Wagner og Ethan Wagner P.2011.274, © kunstneren

Hvad Der Er at Frygte

Den første skræmmende ting, der let kunne have skræmt Owens væk fra hendes karriere som maler, var den iboende forudindtagethed i det, der egentlig burde kaldes Kunstakademiets Industrikompleks. Som studerende på Rhode Island School of Design (RISD) stod hun over for sexisme fra en maleriprofessor, der kun opmuntrede de mandlige malere i klassen til at arbejde abstrakt. Som studerende på kandidatuddannelsen ved California Institute of the Arts (CalArts) stod hun over for en kritisk masse af lærere og medstuderende, der prædikede, at maleriet var forældet, og at kun ”postkonceptualisme” kunne tage hånd om de komplekse måder, hvorpå formalismen, kunsthistorien og sociale spørgsmål konvergerede i det moderne liv.

Owens ignorerede alle disse fordomme, om ikke altid frygtløst, så i det mindste på trods af sin frygt – og det er den sande definition på mod. Hun dannede en klub med andre kvindelige abstrakte kunstnere på RISD. Og hun trodsede sine lærere og medstuderende på CalArts og omfavnede maleriet som sin primære æstetiske interesse. Hun lavede malerier, der udtrykte det ene, som virkelig aldrig før er blevet udtrykt i maleriet: Laura Owens. Når man ser på rækken af værker, der indgår i den nuværende Whitney-retrospektive, ser man, hvad der synes at være et fantastisk udvalg af stilarter og motiver. Alt er forskelligt, men alt er det samme, fordi alt er personligt. Som Walt Whitman sagde om sig selv, indeholder Laura Owens mangfoldigheder. Det gør vi alle. Owens reddede maleriet, fordi hun minder os om det. Hun minder os om, at måden at være ubange foran et lærred på simpelthen er at give sig selv frihed til at male det, der er unikt ens eget. Udtryk dig selv. Det er, hvad hun gør. Og at forstå hendes arbejde er virkelig bare så enkelt.

Laura Owens - Untitled, 2000. Akryl, olie og grafit på lærred, 72 x 66 1/2 tommer (182,9 x 168,9 cm). Collezione Giuseppe Iannaccone, Milano (venstre) og Untitled, 2006. Akryl og olie på hør, 56 x 40 tommer (142,2 x 101,6 cm). Charlotte Feng Ford Collection (højre), © kunstneren

356 Mission

Det er særligt passende, at denne, den første store retrospektive Laura Owens-udstilling i 14 år, bliver sat op af Whitney Museum of American Art. Der er noget unikt amerikansk over Owens, ud over det faktum, at hun er statsborger. Dels har det at gøre med hendes arbejde, som er modigt og frit – to solide, markante egenskaber, der er indlejret i sjælen hos alle amerikanske sjæle, uanset om de er født i eller bor i Amerika eller ej. Men det mest inderligt amerikanske, der i øjeblikket definerer Owens, er, hvad hun for nylig har lavet ud over maleriet i sin boghandel/galleri/offentlige samlingsplads på 356 South Mission Road i Los Angeles.

I 2012 ledte Owens rundt i Los Angeles, den by, der havde været hendes hjem i årtier på det tidspunkt, efter et sted, der var passende stort til at udstille en ny serie værker – en række malerier så gigantiske, at de skulle opføres på stedet, da de ville være umådeligt vanskelige at transportere. Hun fandt et tomt lager i Boyle Heights-kvarteret i LA, som var perfekt. Med hjælp fra to partnere lejede hun stedet og i 2013 satte hun sin planlagte udstilling op. Jeg havde fornøjelsen af at deltage i den udstilling og gik derfra med følelsen af, at jeg lige havde set den mest magtfulde maleriudstilling i mit liv. Galleriet var hult, industrielt, og alligevel blev det overskygget af værkernes tilstedeværelse. Foran stedet var der en boghandel, og bagved blev der serveret mad, musikken spillede, og folk talte og lo.

Laura Owens - Untitled (detalje), 2012. Akryl, olie, vinylmaling, trækul, garn og snor på håndfarvet hør, 33 paneler, 35 1/2 x 33 1/4 tommer (90,2 x 84,5 cm) hver. Samling af Maja Hoffmann/LUMA Foundation (venstre) og Untitled (detalje), 2012. Akryl, olie, vinylmaling, trækul, garn og snor på håndfarvet hør, 33 paneler, 35 1/2 x 33 1/4 tommer (90,2 x 84,5 cm) hver. Samling af Maja Hoffmann/LUMA Foundation (højre), © kunstneren

Den Amerikanske Måde

Efter den indledende udstilling besluttede Owens at fortsætte med at leje stedet. Hun arrangerede udstillinger med andre kunstnere, afholdt kurser og foredrag og viste film. Og hvorfor ikke? Lokalet stod tomt. Dette er Amerika. Hvorfor skulle nogen ikke kunne leje ethvert sted, de ønsker? Men hendes tilstedeværelse i kvarteret har siden udløst en storm blandt nogle af beboerne. Owens ses som en uønsket besætter og som et varsel om gentrificering. Demonstranter, der repræsenterer Boyle Heights’ anti-gentrificeringsindsats, samledes ved Whitney Museum for at demonstrere mod Owens-retrospektivet. De protesterer også rutinemæssigt uden for hendes sted i Boyle Heights.

Owens har mødt repræsentanter for protestgrupperne i et forsøg på at nå til enighed, men de har krævet, at hun forlader stedet og vil ikke acceptere andet. De ønsker også, at hun offentligt erklærer, at hun tog fejl i at komme der, og at hun har lært sin lektie. Men Owens forlader ikke stedet. Ikke endnu. Hun er modig. Hun har ret til at være der. Denne intimidering fra anti-gentrificeringsdemonstranter er ikke anderledes end de handlinger, historien har vist os fra dem, der skræmmer farvede, religiøse mindretal eller flygtninge for at tvinge dem til ikke at åbne forretninger eller købe boliger i ”deres kvarterer.” Amerika har en lang historie med denne slags vrøvl. Men det har også en lang tradition for mangfoldighed og modstand mod splittelsens magt. Hvis du får chancen for at se hendes nuværende Whitney-retrospektiv, så gør det, ikke blot for at opdage, hvorfor Laura Owens reddede maleriet. Men også for at vise din støtte til en, der eksemplificerer mod, opfindsomhed, originalitet og individualitet – fire egenskaber, der definerer, hvad det vil sige at være kunstner, amerikaner og et frit menneske.

Fremhævet billede: Laura Owens - Untitled, 1997. Akryl og olie på lærred, 78 x 84 tommer (198,1 x 213,4 cm). Samling af Mima og César Reyes. © kunstneren

Alle billeder anvendt til illustration alene

Af Phillip Barcio