Logrando la Luminescencia - Naranja y Amarillo de Mark Rothko
Mark Rothko puede ser el artista del siglo XX más malinterpretado. Su obra se discute casi exclusivamente en términos de sus cualidades formales, como el color y la forma, sin embargo, Rothko insistió en que sus pinturas no eran objetos formalistas, sino significantes esotéricos de un universo moral, como poemas. Su pintura “Naranja y Amarillo” (1956) es un ejemplo perfecto de este malentendido. Cualquier espectador razonable la describiría en términos de sus cualidades visuales. Dirían que es un lienzo rectangular orientado verticalmente pintado con cuadrados naranjas y amarillos con un borde naranja más claro, y que los cuadrados y el borde no tienen bordes duros, sino que son suaves y parecen disolverse entre sí. Pero Rothko veía esta pintura, como muchas de sus pinturas, como una puerta de entrada—una puerta a través de la cual los espectadores podían pasar a un mundo de percepción donde los dramas míticos podían ser accesibles a las emociones. “Naranja y Amarillo” encarna este punto de vista porque posee una calidad rara y específica que Rothko intentó con frecuencia, pero que rara vez logró: la luminescencia. Parece brillar desde dentro, como si generara su propia luz, como si existiera un espacio misterioso dentro de ella y la luz de ese espacio estuviera emanando a esta dimensión. Esa luz es un canto de sirena para que los espectadores se acerquen más a la obra, para ser absorbidos por ella. Allí, cara a cara con lo desconocido, Rothko esperaba que pudiéramos conectar no con las cualidades superficiales irrelevantes y formales de la obra, sino que abriríamos nuestras mentes a una experiencia verdaderamente íntima y completamente humana con lo desconocido.
El Pintor de la Anarquía
Rothko se describía frecuentemente a sí mismo como un anarquista, una declaración que repitió hasta el año en que se suicidó a los 66 años. No quería sugerir que abrazaba el caos o la violencia. Solo quería decir que desconfiaba de la autoridad. Creía que la única verdadera autoridad estaba contenida en las antiguas preguntas morales con las que los humanos han estado lidiando desde siempre. La seriedad con la que sostenía esta creencia fue reforzada por su crianza. Rothko nació en Dvinsk, Rusia, en 1903. Escapando del racismo hacia los judíos, su familia emigró a los Estados Unidos. Su padre y dos hermanos mayores llegaron en 1910, y Rothko y el resto de la familia siguieron en 1913. Tan pronto como Rothko llegó, su padre murió. Él y sus hermanos se vieron obligados a encontrar trabajos, el comienzo de una vida de trabajo duro que para Rothko nunca terminó.
La actitud que desarrolló mientras trabajaba hizo que Rothko fuera ferozmente autosuficiente. Desarrolló confianza y aprendió a confiar en sus instintos y su intelecto. Saltó dos grados en la escuela y se le ofreció una beca para Yale, pero terminó dejando esa universidad en 1923 con el argumento de que encontraba la institución elitista. Después de abandonar, se mudó a la ciudad de Nueva York, donde por primera vez se inscribió en clases de arte. Al no tener formación formal en historia del arte, no estaba cargado con la creencia en ningún tipo de sistema jerárquico que gobernara el mundo del arte. Simplemente veía la pintura como un medio para abordar la condición humana, que sentía estaba íntimamente relacionada con la filosofía y la psicología. Su trabajo más temprano en la década de 1930 exploró figurativamente los grandes mitos de la humanidad. Luego, gradualmente, a través de principios de la década de 1940, se volvió más simbólico en su representación. Finalmente, a finales de la década de 1940, llegó a su estilo maduro, del cual "Naranja y Amarillo" es un ejemplo ideal. Sentía que este estilo encarnaba sus creencias anárquicas, ya que dentro de estas pinturas cada espectador podía liberarse de las expectativas sobre cómo relacionarse con el arte y rendirse en cambio a las realidades atemporales, trascendentes y metafísicas de su propia conciencia.
De la Luz a la Oscuridad
"Naranja y Amarillo" es una composición particularmente directa. Su paleta limitada y su lenguaje visual simplificado ofrecen pocas distracciones para los ojos, epitomizando el objetivo que Rothko se propuso, el cual describió como "la eliminación de todos los obstáculos entre el pintor y la idea, y entre la idea y el observador." Sus cualidades lumínicas también marcan una especie de punto de inflexión, ya que solo dos años después Rothko transformó significativamente su paleta a favor de tonos mayormente más oscuros. Sus pinturas más oscuras son mucho más sombrías. Algunos espectadores dicen que son amenazantes, mientras que otros las encuentran con cualidades sagradas—cualidades que se epitoman en la Capilla Rothko, un espacio de galería permanente en Houston que John y Dominique Menil encargaron en 1964. Dentro de ese espacio cuelgan 14 pinturas casi negras. El espacio está iluminado solo con luz natural. Dependiendo de las condiciones atmosféricas exteriores, las obras exhiben transformaciones ante los ojos, desde sutiles variaciones de gris hasta azul hasta negro.
"Naranja y Amarillo" también se presenta en un dramático contraste con la última serie de pinturas que Rothko completó en su vida, a finales de la década de 1960. A veces se les denomina "Pinturas Oscuras" o "Negro sobre Grises", fueron pintadas después de que Rothko sufriera un aneurisma que casi lo mató, y después de separarse de su segunda esposa. Mientras trabajaba en la serie, Rothko recibió un título honorario de doctorado de Yale, un reconocimiento que era en partes iguales irónico y validante, ya que era un reconocimiento de una escuela que despreciaba, y también un aviso de que había contribuido a un sistema cuya autoridad no confiaba. Sin embargo, ese reconocimiento no significó nada para él. Todo lo que realmente quería era sentir que el público en general finalmente entendía sus obras. Pero eso no fue en absoluto lo que sucedió cuando exhibió las "Pinturas Oscuras". Fueron descritas por los críticos en términos decorativos, dejando a Rothko sintiéndose incomprendido una vez más. Poco después de su debut, Rothko tomó una sobredosis de pastillas y se cortó las muñecas, manifestando una de sus creencias firmemente sostenidas sobre el arte: que solo es "válido si es trágico y atemporal". Sin embargo, "Naranja y Amarillo" se destaca, como una excepción a esa regla: una pintura luminosa y trascendental que continúa incluso hoy elevando nuestra comprensión de cómo el arte abstracto puede conectar el espíritu humano con lo desconocido.
Imagen destacada: Mark Rothko - Naranja y Amarillo, 1956. 231.1 x 180.3 cm. Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY, EE. UU. © Mark Rothko
Por Phillip Barcio
