Pleins feux sur Clinton Hill à la Frieze New York

Une exposition individuelle des œuvres de Clinton Hill fut l’une des présentations les plus commentées à la foire Frieze de 2018 à New York, bien que beaucoup de ceux qui l’ont vue aient dû avouer ne jamais avoir entendu parler de cet artiste auparavant. Organisée par Royale Projects, basée à Los Angeles, l’exposition se composait entièrement de peintures et dessins réalisés par Hill dans les années 1960. Ces œuvres n’avaient jamais été exposées en public auparavant. Elles se présentaient comme fraîches, singulières et contemporaines. Ce que tous ceux qui ont depuis écrit à leur sujet ont dit se résume essentiellement en un mot : important. Elles étaient lumineuses dans leur palette de couleurs ; elles démontraient une compréhension spatiale complexe de l’espace négatif ; et leurs formes nuancées ainsi que leurs choix de composition étaient si novateurs que de nombreux spectateurs avaient l’impression que ces œuvres avaient été peintes hier. Elles sont contemplatives, expérimentales et sobres. Elles révèlent un côté curieux et détendu de Hill. Et surtout, elles s’affirment comme les œuvres les plus visionnaires, les plus charmantes, et possiblement les plus significatives que Hill ait jamais créées. Mais ceux qui connaissaient déjà Hill et les différentes phases de son évolution esthétique avaient quelque chose de plus à dire sur ces œuvres — qu’elles ne ressemblent presque en rien à tout ce qu’ils avaient vu de Hill auparavant. Une exposition rétrospective récente au Georgia Museum of Art, qui suivait toute la trajectoire connue de Hill, incluait des exemples de l’abstraction primitiviste qu’il avait explorée au début de sa carrière, quelques tableaux issus de sa période de peinture en champs colorés plus tardive, puis des œuvres représentant son immersion dans une abstraction dynamique, calligraphique, à la manière de Wassily Kandinsky, inspirée par la musique, commencée dans les années 1980. Ces peintures à Frieze ne correspondaient à aucune de ces phases. C’était en effet un mystère — accompagné d’une histoire fascinante de trésors perdus, de découvertes fortuites et de poésie non exprimée.

Or laminé

Clinton Hill est décédé en 2003. Bien qu’il ne fût pas assez célèbre pour être un nom connu de tous, il avait, à sa mort, construit une carrière assez réussie. Collectionneurs et conservateurs de musées le connaissaient car il exposait continuellement ses œuvres dans des galeries, musées et foires d’art depuis plus de 50 ans. De nombreux artistes plus jeunes le connaissaient car il avait été professeur de peinture au Queens College de l’Université de la Ville de New York pendant deux décennies. Et beaucoup d’artistes importants le connaissaient car il avait été proche ami de certains des artistes abstraits américains les plus influents de sa génération, notamment Jay DeFeo, Helen Frankenthaler et Mark Rothko. Une question que beaucoup se posent aujourd’hui à son sujet est la suivante : si Hill était clairement un peintre talentueux, apprécié et bien connecté, pourquoi n’était-il pas plus célèbre ? La réponse pourrait simplement venir de son œuvre. Il a exploré beaucoup des mêmes terrains que ses contemporains plus influents, d’une manière compétente, intéressante, mais pas particulièrement révolutionnaire.

Clinton Hill - Sans titre, 1968. Estampe sur papier. Georgia Museum of Art, Université de Géorgie ; Don de la Fondation Clinton Hill / Allen. Tran. GMOA 2012.365

Le corpus d’œuvres présenté cette année à Frieze est cependant véritablement révolutionnaire. Il est immédiatement captivant, et certains diraient emblématique. Il exprime magistralement à la fois une personnalité et une vision esthétique qui placent Hill indéniablement aux côtés de Rothko, Frankenthaler et DeFeo. Mais cela ne faisait qu’amener la question : pourquoi personne ne l’avait-il jamais vu auparavant ? Où était-il passé toutes ces années ? Il s’avère que ces œuvres font partie d’un trésor découvert en 2016 — 13 ans après la mort de Hill. Selon Marilyn Pearl Loesberg, ancienne administratrice de la Fondation Clinton Hill / Allen Tran, les œuvres ont été trouvées alors qu’une équipe nettoyait un entrepôt. Des ouvriers ont remarqué deux rouleaux de toiles enveloppés dans du papier, appuyés dans un coin. Lorsqu’ils ont ouvert les rouleaux, ils ont été stupéfaits par ce qu’ils ont vu — ce corpus entier d’œuvres, que Hill avait manifestement créé dans les années 1960 mais jamais montré à personne. « Nous n’en croyions pas nos yeux, » a déclaré Loesberg. « Des peintures saturées de couleurs, baignées de lumière, magiques, que personne ne savait exister. »

Clinton Hill - Sans titre, 1988. Huile et bois sur toile. Georgia Museum of Art, Université de Géorgie ; Don de la Fondation Clinton Hill / Allen. Tran. GMOA 2012.368

Les forces de la vie

On ignore pourquoi Hill n’a pas exposé ces toiles au moment où il les a réalisées. Peut-être les considérait-il comme des études expérimentales ; ou peut-être les diverses forces de la vie avec lesquelles il luttait ont-elles simplement fait obstacle. Hill était ouvertement homosexuel à une époque où la société était hostile à l’homosexualité. Certains pensent que ces images transmettent une sensibilité féminine distincte. Peut-être Hill pensait-il que cela pourrait jouer contre elles, mais comment en être sûr ? On sait que Hill a temporairement déménagé à Phoenix dans les années 1960 lorsqu’un membre de sa famille est tombé malade. Là-bas, il a travaillé dans le milieu de la musique. Peut-être ces peintures sont-elles nées de cette expérience, et avaient-elles une signification personnelle que Hill voulait garder privée.

Clinton Hill - Sans titre, 1992. Construction en papier fait main. Georgia Museum of Art, Université de Géorgie ; Don de la Fondation Clinton Hill / Allen. Tran. GMOA 2012.362

Ce qui est certain, c’est que ce corpus d’œuvres, avec ses aspects lyriques, légers, sensuels et harmonieux, apporte une nouvelle lumière à un essai que Hill a écrit en 1968 sur le mariage de l’art et de la poésie. Il écrivait : « L’art et la poésie ne peuvent se passer l’un de l’autre. L’art — l’activité créatrice ou productive de l’esprit humain. La poésie — cette communication entre l’être intérieur des choses et l’être intérieur du moi humain qui est une sorte de divination. Une telle émotion transcende la simple subjectivité … et induit ainsi le rêve en nous. La signification non exprimée, les sens non exprimés ... jouent un rôle important dans le sentiment esthétique et la perception de la beauté ». Pour l’instant, il reste un mystère que le meilleur travail de sa vie soit resté roulé dans un coin d’un entrepôt pendant un demi-siècle. Mais ces peintures récemment découvertes révèlent enfin le véritable génie de Clinton Hill, et leur redécouverte est véritablement une expression poétique de « la beauté de ce qui n’est pas exprimé ».

Image en vedette : Clinton Hill - Sans titre, 1981. Construction en papier fait main. Georgia Museum of Art, Université de Géorgie ; Don de la Fondation Clinton Hill / Allen. Tran. GMOA 2012.366

Toutes les images sont utilisées à titre illustratif uniquement

Par Phillip Barcio