L'artiste qui peignait le ciel tous les dimanches pendant dix-sept ans

Byron Kim est un artiste abstrait, mais il entretient une relation difficile avec l’art abstrait. Certaines preuves de cette relation troublée ont récemment été exposées au public lors de l’exposition Sunday Paintings, 1/7/01 – 2/11/18, à la galerie James Cohan de Chelsea à New York. L’exposition, qui malgré son titre se tient jusqu’au 17 février 2018, présente près de 100 peintures. Chacune a la même taille (14 x 14 pouces) et montre une image du ciel, peinte par Kim un dimanche. Chaque tableau comprend également un court texte. Ces écrits sont des entrées de journal composées le jour même de la réalisation de la peinture, exprimant des pensées allant du personnel au politique en passant par l’existentiel. Kim a commencé cette série d’œuvres le 7 janvier 2001. Depuis, il a peint un tableau du ciel chaque dimanche (à l’exception de quelques dimanches où il a oublié ou n’a pas pu travailler). Et Kim continue d’ajouter un tableau du ciel à l’exposition chaque dimanche depuis son ouverture, démontrant la continuité que ce projet représente. Ce choix de continuer à ajouter des œuvres au fil de l’exposition rappelle des projets similaires, comme l’installation de Robert Morris Continuous Project Altered Daily. Cela « brise le quatrième mur » de l’expérience artiste-spectateur en reconnaissant que le travail d’un artiste n’est jamais vraiment achevé. C’est aussi un choix qui exprime directement l’« histoire » de ces œuvres. Et c’est là que la relation difficile entre Kim et l’abstraction est la plus évidente. Comme plusieurs de ses autres séries, cette série du ciel peut être lue à la fois comme figurative et abstraite. C’est ainsi que Kim l’aime. Il a été cité disant : « J’aime une bonne peinture abstraite, mais je ne suis souvent pas intéressé par ce dont les gens parlent quand ils parlent d’abstraction, alors je préfère y appliquer mon propre contenu. » Ce contenu est évident dans le contexte mentionné dans le titre de l’exposition, et il est visible dans les entrées de journal. Mais la plupart de ces images sont presque monochromes, à l’exception de nuances subtiles de teinte et de ton. Et de loin, le texte est invisible. Il est concevable qu’un visiteur puisse entrer dans la galerie, traverser rapidement, puis parler pendant des heures des mérites formels de ce qu’il pensait être une exposition abstraite de peintures minimalistes, sans jamais réaliser que ce n’était pas du tout l’exposition qu’il avait vue.

L’artiste abstrait figuratif

Sunday Paintings a suscité pas mal d’attention médiatique. Mais cette attention ne vient pas uniquement des mérites de ces peintures. Elle vient aussi parce que ce corpus agit comme un contrepoint à une autre série abstraite-figurative que Kim a réalisée il y a une génération, intitulée Synecdoche (1991), exposée à la Biennale Whitney de 1993. Cette série contient également des centaines de peintures de taille identique, presque monochromes. Mais dans ce cas, chacune est un portrait représentatif du ton de peau d’un modèle. Sur le plan formel, Synecdoche est une exploration des innombrables nuances qu’un peintre peut transmettre de beige et de rose. C’est aussi une exploration de la forme et de la série.

Byron Kim - Sunday Painting, 14/11/16, 2016, Acrylique et crayon sur toile montée sur panneau, 14 x 14 pouces, 35,6 x 35,6 cm, Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie James Cohan, New York

Mais pour paraphraser Kim, ce sont juste les choses dont les gens parlent quand ils parlent d’abstraction. Ce n’étaient pas les choses auxquelles Kim pensait en réalisant ces peintures. Quand Kim a commencé à travailler sur Synecdoche, il pensait à l’identité. Il pensait à la race. Il pensait à cette étrange idée que l’humanité parle des gens en termes de couleurs concrètes et pures — noir, blanc, jaune, rouge — alors que clairement, comme le montre sa recherche, il existe une infinité de variations de teintes qui composent l’apparence de notre peau. Synecdoche a rendu Kim célèbre. C’est aussi cette œuvre qui a poussé les critiques à le qualifier d’« artiste abstrait figuratif ». Cela l’a enfermé d’une certaine manière, en le définissant comme un artiste qui crée des œuvres sur l’identité. Mais d’une autre manière, cela l’a libéré, car cela lui a donné une structure dans laquelle il pouvait improviser.

Byron Kim - Sunday Painting 13/3/11, 2011, Acrylique et crayon sur toile montée sur panneau, 14 x 14 pouces, 35,6 x 35,6 cm, Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie James Cohan, New York

La théorie avant la pratique

Je pense que Kim fait partie d’un héritage qui va au-delà de l’identité, et plus profond que les entrées de journal. Il est en quelque sorte un Josef Albers à l’envers. Nous nous souvenons d’Albers à la fois comme artiste et enseignant. Sa série de peintures la plus célèbre était Hommage au Carré. Ironiquement, cette série ne portait pas sur les carrés, mais sur les relations de couleurs. Mais Albers utilisait les carrés comme point de départ théorique à partir duquel il pouvait engager une conversation sur la perception humaine de la couleur. Les carrés étaient l’aspect figuratif de son travail. La couleur était l’aspect abstrait. Dans les cours qu’il donnait, Albers faisait faire à ses élèves des exercices formels répétitifs, leur permettant d’expérimenter eux-mêmes les relations de couleurs. Il n’expliquait pas le but de cette pratique ; il les faisait simplement pratiquer, laissant les théories émerger avec le temps.

Byron Kim - Sunday Painting, 20/4/10, 2010, Acrylique et stylo sur toile montée sur panneau, 14 x 14 pouces, 35,6 x 35,6 cm, Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie James Cohan, New York

En d’autres termes, avec Albers, la pratique précédait la théorie. Avec Kim, la théorie précède la pratique. La théorie avec laquelle Kim commence, à mon avis, est que la couleur est nuancée, mais que la perception humaine de la couleur ne l’est souvent pas. Synecdoche a examiné cette théorie de manière directe et accessible. Et depuis le début de cette série, Kim a continué à développer cette structure pour approfondir sa recherche. Ses Sunday paintings ne sont qu’une déclinaison du thème. Elles répondent à son besoin de contenu auto-imposé, notamment avec leurs entrées de journal, qui offrent aux spectateurs une couche narrative supplémentaire, s’ils choisissent de s’y plonger. Mais elles répondent aussi aux besoins des spectateurs qui se contentent d’interagir avec elles sur un plan abstrait. En montrant des différences subtiles au sein d’une large gamme d’images similaires, elles nous révèlent les limites et la profondeur de notre perception ; elles parlent de l’énigme que changer avec le changement est l’état immuable.

Byron Kim - Sunday Painting 19/6/01, 2001, Acrylique et crayon sur panneau, 14 x 14 pouces, 35,6 x 35,6 cm, Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie James Cohan, New York

Image en vedette : Byron Kim - Sunday Painting 20/1/09, 2009, Acrylique et crayon sur toile montée sur panneau, 14 x 14 pouces, 35,6 x 35,6 cm, Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie James Cohan, New York

Toutes les images sont utilisées à titre illustratif uniquement

Par Phillip Barcio