アメリカの抽象画家Dana Gordonとのインタビュー

Dana Gordonの新作絵画が、2017年6月4日までブルックリンのサイドショウ・ギャラリーで展示されています。私たちは最近、Gordonと再会し、この刺激的な新作について話を伺う機会を得ました。

IdealArt: ブルックリンのサイドショウ・ギャラリーでの現在の展覧会のカタログエッセイで、James Paneroはあなたの新作を「何か異なるもの」と表現し、あなたにとって大きな方向転換を示すものだと主張しています。その評価についてどうお考えですか？
Dana Gordon: 同意しますが、それを方向転換とは見ていません。同じ方向性のまま、ただ次の展開、つまり大きな新展開だと考えています。

IA: これらの絵画を制作する際の即興性との関係についてお聞かせください。
DG: 絵画の全過程を即興と見なしています。何かを思いつき、それを試し、うまくいくかどうかを確かめます。そしてまた現状に応じて反応し続け、完成したと感じるまで即興を続けます。選ぶことは、最近の作品の過去、古い過去、他の芸術、見たり考えたり感じたり経験したあらゆるもの、あるいは単に思い浮かんだことに基づくこともあります。もちろん、無意識のうちに思い浮かぶことには常に理由があります。私は無意識に作品を導かせようとしています。なぜなら無意識には意識よりもはるかに多くのものがあるからです。これは心理学的や文学的分析ではなく、無意識の衝動に対する視覚的反応を通じて行われます。この種の反応を自然かつ完全に得るには練習が必要です。なぜなら一般的な教育はそれを能力から消し去る傾向があるからです。しかしそれは根源的で基本的なものです。また、多くの学術的批評は視覚芸術の広範な体験を否定しています。なぜなら、そうした批評家は視覚を理解せず、芸術のすべてを文学的、政治的、文字通りのアプローチで説明しようとするからです。もちろん視覚を理解する作家もいますが、書くのは難しいことです。

IA: この展覧会の作品は、何らかの交渉の結果として生まれたように感じられます。制作過程でどのような葛藤や協力の感覚を経験しましたか？
DG: 葛藤や協力は、少なくとも私の意識的な経験では関係しませんでした。常に一種の交渉はあると思います。例えば「これをここに置き、あれをあそこに置いたら良くなるか」「違う置き方はどうか」といった具合に、異なる要素がどれだけうまく機能するかを常に考えています。また、最終的な交渉として、絵の中の美しく素晴らしい部分を残すか、全体の絵を良くするために犠牲にするかを決めることがあります。これは頻繁に起こります。おそらくあなたの質問は、これらの絵が縦に二分割されていることや、いくつかの異なる抽象技法を用いていることに由来するのでしょう。私は、一つの絵の中に二つの絵があるように見えること、そしてそれらを一つにまとめたこと、実際には三つに分かれることが興味深いと思いました。左右のそれぞれと全体、あるいは四つに分けることもできます。私の初期のキャリアでは、部分同士が文字通り、比喩的にも概念的にも対話する映画を作っていました。カタログにはその映画のスチール写真があります。James Paneroはカタログで「自由な形のデザインに格子が重なる類似の緊張感」や「硬い辺を持つ三角形と野性的な線のバランス」について言及しています。多様な抽象技法の使用については、それらはすべて私の芸術家としての遺産の一部だと考えています。私は好きなように使えます。第二次世界大戦以降、抽象芸術には作品を視覚の単一の側面に極限まで絞る傾向が強いですが、なぜ一つだけでなく多くの視覚技法を使わないのでしょうか？多様な技法と複雑な空間の使用は古典の巨匠たちに典型的ですが、それは描かれた場面や物語の継ぎ目のなさによって隠されています。

Dana Gordon - Unruly Subjects, 2015-2017年、72 x 120インチ、キャンバスに油彩とアクリル、© アーティスト

IA: 葛藤と協力には違いがありますか？
DG: 対極にあると言えます。もちろん、葛藤の解決は協力につながることもあります。私の新作の領域や技法は対立していないと思います。各作品のすべてがうまく調和しています。これは作品のすべての部分が同じであるという意味ではありません。

IA: この作品群の色彩選択についてお聞かせください。
DG: 一般的に、ほとんど地色や黒は使いません。私が「スペクトル色」と考える色だけを使います。原色、二次色、明るいものや暗いもの、そして異なる塗料メーカーからの様々なバリエーションです。これらの特定の色には無限の種類はなく、鑑賞者が認識できる色の違いは限られています（隣接していれば多少は違いがわかりますが、それでも多くはありません）。幸いにも、製造方法や材料の違いで変化があります。原色と二次色を使うのは、その純度がより強い色彩、つまりより鮮やかな色をもたらすからです。赤はより赤く、青はより青くなります。これらの特性は色を置く場所、形、大きさによっても変わります。私の色彩感覚は多くの源から来ています。まず、各人に異なる生まれつきの色感覚があると確信しています。次に、自然や芸術で見たものすべてです。さらに、私はアルバースの色彩体系も学びました。色の選択は無意識の相互作用から来ており、どの色を使うかを教えてくれます。すべての色は強い感情や意味を持ち得ます。

IA: これらの絵画で表現された色の関係は、以前の作品群で表現した色の関係と違うと感じますか？
DG: 私には違いはありません。ただし、技法が増えたので同じ色でも異なって見えることはあります。

IA: これらの絵画の制作過程は、ジェスチャーとの関係にどのような影響を与えましたか？
DG: 明らかに、過去10年の作品よりもジェスチャーの使用が強くなっています。ジェスチャーとは通常の意味で、絵具の動きや塗り方、書道的な線の感覚です。ジェスチャー（およびドローイングとして）はあらゆる意味を持ちます。これらの絵でより多く使いたかったのです。過去の作品でも広範なジェスチャーを使っていました。20代半ばには中国の山水画や禅画をかなり研究しました。これらは画家が消化すべき絵画の一部だと感じたからです。1970年代半ば頃、形を変えた三次元キャンバスや関連実験を10年行った後、「原点に戻り」、黒い紙にチョークで印をつけ、そこから作品を再構築し、印が線になり形を作る過程を探求しました。長年にわたりあらゆる種類の線や印を試しました。最も細い線は色の形の輪郭になります。

Dana Gordon - Coming To, 2015-16年、キャンバスに油彩とアクリル、72 x 60インチ（左）およびJacobs Ladder, 2015-2016年、キャンバスに油彩とアクリル、72 x 60インチ（右）、© アーティスト

IA: この作品群を美的表現として、また鑑賞者との対話の始まりとしてどのように捉えていますか？
DG: どんな芸術も美的表現です。それがすべてだと思います。政治や文学的な考えなどは感傷であり、芸術を減じたり曇らせたりします。例えばジョットの感情は、宗教的信念よりも芸術家の美的技術から来ています。彼の美的技術が精神性を視覚に具現化しているのです。

IA: これらの作品は鑑賞者によって完成される必要があると考えますか？
DG: 制作中は鑑賞者として絵と対話しています。鑑賞者によって完成される必要はないと思います。私が終えた時点で完成です。ただ、鑑賞者が絵と視覚的な対話を持つことを望んでいます。絵が鑑賞者の心の中で生きることができれば嬉しいです。その生命が私が制作時に抱いた心や感情に近いことを願っていますが、多少あるいはかなり異なることは承知しています。

IA: 以前、「過去の偉大な巨匠の絵画と同じくらい充実し、豊かで、完全で意味深い抽象絵画を作りたい」とおっしゃっていました。その文脈で「偉大な」という言葉をどのように定義しますか？
DG: 私が言いたかったのは、歴史的に抽象絵画は、古典の巨匠の絵画が持つ精神の充実、表現の包括性、空間の開放性と複雑さをまだ達成していないという感覚です。セザンヌはこの問題を早くから感じていたと思います。彼の有名な言葉「印象派から博物館の芸術のような堅固で永続的なものを作りたかった」にも表れています。彼はそれを達成したとは思いませんが、別の何かを成し遂げました。これは多くの偉大な現代抽象の巨匠たちが深く感動的な芸術を作らなかったという意味ではありません。もちろん彼らは作りました。しかしそれは一つのことに固執し、観る者に向かって押し出す平坦さを必要とすることに限定されています。これらの絵には空間がありますが、限られています。私はロスコやポロックらを偉大な芸術家として敬愛しています。ミロは時にそれを得ています。戦後では、アルシール・ゴーキーが1944年以降の多くの作品で私の考えるものに最も近いと思います（彼は同時代のポロック、デ・クーニングらの中で最も偉大だとしばしば思います）。ハンス・ホフマンやヘレン・フランケンサラーも時折近づいています。（ここで話しているのは抽象であり、抽象風の具象ではありません。）

IA: 過去の偉大な巨匠の絵画の具体例を挙げていただけますか？
DG: 最も本質的にはジョットです。ルネサンスやバロックの多くの巨匠たち：マサッチオ、リンブルグ兄弟、ティツィアーノ、ジョルジョーネ、ボッシュ、ベラスケス、エル・グレコなど、そして晩年の（初期ではない）ゴヤまで。

IA: この展覧会の作品について、評価の段階に達していますか？
DG: 私はしばしば評価の段階にいます。これまでのすべての作品について、制作前から現在の瞬間まで。制作中は判断を忘れて自由に進むことも多いです。（「頭の中のすべての声を消すようなものだ」と画家の友人が言っていました。）その時間は非常に重要です。しかし本当に判断から自由かどうかはわかりません。

特集画像：アーティストの肖像、© IdeelArt
撮影：Phillip Barcio