아니시 카푸르와 공간의 추상적 본질

형태가 형태가 아니고, 색이 색이 아닐 때는 언제일까요? 공간을 채우면서 어떻게 공간을 창조할 수 있을까요? 현상의 추상적 본질을 그 물질적 존재와 분리할 수 있을까요? 이러한 신비들은 Anish Kapoor의 작품을 통해 탐구하도록 초대받는 몇 가지 질문입니다. 인도 출신의 영국 추상 미술가는 지난 수십 년간 전 세계에 걸쳐 다양한 대형 공공 미술 작품을 제작하며 명성을 얻었습니다. 매년 수천만 명의 관람객이 그의 작품을 접합니다. 그는 작품 자체뿐 아니라 그 작품이 제기하는 개념적 문제로도 유명합니다. Kapoor에게 작품의 개념적 측면이 바로 핵심입니다. 그는 단순히 물건을 만들기 위해 만드는 것이 아닙니다. 그는 미지의 세계로 향하는 실험적 길을 따르며, 본능과 영감을 따라 자신의 팀을 이끌어 추상적 아이디어의 본질을 물리적으로 구현하는 과정을 거칩니다. Anish Kapoor는 답을 제시하기보다 올바른 질문을 발견하려는 노력으로 의미를 찾고 있습니다.

하강 – 신비 속으로

Anish Kapoor가 새로운 조각을 시작할 때, 그는 설계도나 완성된 형태의 스케치부터 시작하지 않습니다. 그는 형태에 관심이 없습니다. “예술가는 물건을 만들지 않는다,”고 그는 말했습니다. “예술가는 신화를 만든다.” Kapoor는 과정에 관심이 있습니다. 그는 새로운 재료를 가지고 그것이 무엇이 되고자 하는지 탐구하며 작업을 시작할 수도 있고, 미지라는 단순하고 보편적인 개념에서 출발해 상상력이 어디로 이끄는지 볼 수도 있습니다. 그는 자신의 예술 과정을 길을 모르는 바보가 여행을 떠나면서 그 과정에서 깨달음을 얻는 것과 비슷하다고 설명했습니다.

실제로 그의 최근 가장 기억에 남는 작품 중 하나인 하강은 신비, 과정, 미지의 유혹이라는 개념을 잘 보여줍니다. 인도에서 108일간 열린 현대미술 축제인 코치-무지리스 비엔날레의 일부로 처음 설치된 하강은 바닥에 끝없이 소용돌이치는 검은 물의 소용돌이 형태로, 금속 난간으로 둘러싸여 있었습니다. 이 작품은 이후 이탈리아로 옮겨져 관람객들이 바로 가장자리까지 걸어가 어두운 소용돌이 속을 내려다볼 수 있는 바닥에 다시 나타났습니다. 그리고 올해 10월에는 파리 센 강에서 대규모로 전시되었으며, Nuit Blanche 2016의 일부였습니다. Kapoor의 많은 작품처럼 하강은 시작점에 불과합니다. 그는 회전 장치를 만들었고, 미적 결과는 물과 다른 자연의 힘에 달려 있습니다. Kapoor는 이를 “과도기적 공간, 중간 공간… 되어 가는 공간”이라고 말합니다.

Anish Kapoor - 하강, Nuit Blanche 2016, 파리. © Anish Kapoor

구름문 – 공간 창조

21세기 초, 시카고시는 Anish Kapoor에게 미국에서 처음으로 공공 조각을 만들 기회를 주었습니다. Kapoor는 밀레니엄 공원에 포함될 공공 조각 제안서를 제출한 29명의 다른 예술가들, 그중에는 Jeff Koons도 있었지만, 그들을 제치고 선정되었습니다. 밀레니엄 공원은 도심 해안가 99,000제곱미터 구역의 대대적인 재설계 프로젝트입니다. Kapoor가 제출한 디자인은 생물형태적이고, 방문객들이 그 아래를 걸을 수 있는 반사체로, 공식 명칭은 구름문입니다. 시카고 시민들은 즉시 이 작품을 콩이라고 별명 붙였고, 시카고 선 타임즈에 따르면 Kapoor는 이를 완전히 어리석다고 불렀습니다.

구름문의 추상적 본질은 완전히 이음새나 방해 요소가 없는 반사면에서 찾을 수 있습니다. 이 표면은 하늘과 호수, 도시의 건축물뿐 아니라 매년 수백만 명의 관람객의 모습을 끊김 없이 반사합니다. 공간을 차지하면서도, 관람객이 주변을 더 많이 인지할 수 있게 하여 창조된 공간의 구현이기도 합니다. 이 작품은 거대한 고층 건물의 규모를 축소시키는 동시에 관람객이 다가갈수록 그들의 규모를 확대시키는 효과를 냅니다. 이렇게 증가된 가시 공간과 규모의 재평가는 하늘이 땅에 더 가까워 보이게 만듭니다. 따라서 창조된 공간은 물리적 공간뿐 아니라 지적 공간이기도 하여, 외부 환상과 함께 새로운 내적 인식이 생겨나게 합니다.

Anish Kapoor - 구름문, 밀레니엄 공원, 시카고, 일리노이, 2004. © Anish Kapoor

더러운 모퉁이 – 공허

2015년 프랑스 베르사유 궁전에서 열린 임시 전시 Kapoor Versailles의 일환으로, Anish Kapoor의 여섯 작품이 궁전 부지에 설치되었습니다. 그중 하나는 60 x 8미터 크기의 강철 깔때기 모양 조각인 더러운 모퉁이였습니다. 이 조각의 가장 두드러진 특징은 미지의 어두운 공허로 향하는 큰 입구입니다. 베르사유에 설치될 때 Kapoor는 더러운 모퉁이를 여성으로 지칭하며 여성의 힘을 언급했습니다. 프랑스 언론은 즉시 이 작품에 “여왕의 자궁”이라는 별명을 붙였습니다. 설치 직후 이 조각은 노란색 페인트가 튀겨지는 훼손을 당했습니다. Kapoor는 이를 청소했지만, 곧이어 반유대주의 낙서로 다시 훼손되었습니다.

베르사유 궁전은 프랑스 혁명 초기 마리 앙투아네트 여왕의 거처였습니다. 수세기 동안 광범위한 논란의 중심이었으며, 막대한 부와 노력이 유지와 복원에 투입되었습니다. 단 하나의 예술 작품이 이 장소를 더 논란의 중심으로 만들기는 어려웠을 것입니다. 그러나 더러운 모퉁이는 바로 그렇게 했습니다. 두 번째 훼손 사건 후 Kapoor는 분노에도 불구하고 낙서를 그대로 두었습니다. 그는 언론에 “예술은 어떤 것이 도착하면 그것을 따라가는 실험 과정이다. 결국 작품이 스스로의 길을 가도록 믿어야 한다”고 말했습니다. 이후 법원의 명령으로 낙서를 지워야 했을 때, Kapoor는 자신의 웹사이트에 “나는 이 터무니없는 판결을 거부하고, 혐오 문구를 금박으로 부분적으로 가리는 방식을 택했다. 증오는 얇은 금박으로 덮여 남아 있을 것이다”라고 설명했습니다.

Anish Kapoor - 더러운 모퉁이, 베르사유 궁전, 2015. © Anish Kapoor

반타블랙 – 시간과 공간을 삼키다

앞으로 Anish Kapoor가 보여줄 작품은 그가 최근 독점 사용권을 획득한 반타블랙이라는 흥미로운 신소재에 어느 정도 영향을 받을 것입니다. 반타블랙은 지금까지 만들어진 가장 어두운 물질입니다. 멀리서 보면 페인트나 천 같은 합성 매체처럼 보이지만, 반타블랙은 표면에 칠하거나 펴 바를 수 없습니다. 반드시 성장시켜야 합니다. 오스트리아의 Surrey NanoSystems라는 회사가 위성 기술용으로 개발한 반타블랙은 탄소 나노튜브의 조밀한 미세 숲으로 이루어져 있습니다. 빛이 나노튜브 숲에 들어가면 갇혀 빠져나올 수 없습니다. 이 물질은 가시광선 스펙트럼의 99.965%를 흡수하여 지금까지 만들어진 가장 어두운 인공 물질입니다.

Anish Kapoor가 반타블랙을 예술 작품에 독점적으로 사용할 수 있게 된 이유 중 하나는 그가 매우 엄격한 실험적 작업 방식을 유지하기 때문입니다. 그는 이처럼 고도의 기술적 소재를 다룰 수 있는 과학적, 기술적 기반을 갖추고 있습니다. 또한 Kapoor는 엄청난 재정적 성공을 거두었습니다. 무게당 반타블랙은 금이나 다이아몬드보다 훨씬 비싸며, 현재 지구상에서 가장 비싼 물질일 수 있습니다. Kapoor는 이 물질을 무엇에 사용할까요? 그는 관람객이 이 완전한 어둠 속에 완전히 몰입하여 시간, 공간, 규모에 대한 모든 인식을 해방시키는 미적 경험을 창조할 가능성에 대해 이야기했습니다. 이는 Kapoor가 탐구하는 많은 주제, 즉 공허, 신비와 미지, 그리고 공간을 채우면서도 공간을 창조하는 물체라는 개념의 궁극적 구현일 수 있습니다.

Anish Kapoor - 나의 붉은 고향, 2006, 사진 Nic Tenwiggenhorn

형태에 대하여

Anish Kapoor가 자신의 예술에 대해 말한 모든 것을 바탕으로 볼 때, 그의 작업은 형태에 관한 것이 아님이 분명합니다. 그는 특정 형태를 만들려 하지 않으며, 작품의 형태가 다른 가능성을 방해하지 않도록 의도합니다. 그의 과정은 진지한 실험이며, 그 과정에서 깨달음을 얻기를 바라는 탐험의 여정입니다. 그러나 Kapoor가 공공 조각에 붙여진 별명들, 예를 들어 콩이나 여왕의 자궁에 감정적으로 반응한 점도 주목할 만합니다. 아마도 그 별명들이 오로지 형태와 관련되어 있기 때문일 것입니다.

하지만 여기서 우리는 이 작품들을 온전히 이해하는 데 도움이 될 통찰을 얻을 수 있습니다. Kapoor는 자신의 창작물에 그들이 세상에서 의도한 목적을 가장 잘 수행할 수 있도록 예상되는 이름을 붙입니다. 그러나 관람객이 그 작품을 경험하며 완성함으로써 그 목적이 실현됩니다. 사람들은 기억에 남는 것에 별명을 붙입니다. 그들은 세상과의 경험에 따라 의미 있는 별명을 만들어냅니다. 관람객이 어떤 별명을 붙이든 그것의 뿌리는 형태가 아니라 진실에 있습니다. 그 진실이 형태를 포함할 수도 있고, 더 크고 추상적인 무언가를 말할 수도 있습니다. 결국 콩과 성기는 모두 훨씬 더 큰 것들의 시작을 상징합니다.

Anish Kapoor - 요크셔 조각 공원, 2012, 롱사이드 갤러리. 롱사이드 갤러리 제공

대표 이미지: Anish Kapoor - Vertigo, 2006, 사진 Dave Morgan
모든 이미지는 설명 목적으로만 사용됨
Phillip Barcio 작성