캔버스 자르기 - 루치오 폰타나의 이야기

추상 미술은 답을 주기보다 질문을 만듭니다. 그래서 공격을 받기도 합니다. 모든 사람이 질문을 좋아하는 것은 아닙니다. 사람들은 종종 미술에서 오직 위안과 아름다움만을 원합니다. 그러나 많은 추상 미술가들은 장식가이자 위로자가 아니라 철학자이자 과학자입니다. 즉, 단순히 우주를 꾸미는 것이 아니라 경험하고 해석하려는 사람들입니다. 루치오 폰타나가 바로 그런 예술가였습니다. 혁명적인 기법인 스파치알리즘(공간주의)의 창시자인 폰타나는 공간의 신비로운 성질에 맞서는 실용적인 예술 창작 방법에 깊은 관심을 가졌습니다. 그는 형태가 공간에 어떻게 존재하는지, 공간을 어떻게 담을 수 있는지, 그리고 질량을 제거함으로써 공간이 어떻게 창조될 수 있는지에 대해 호기심을 가졌습니다. 특히 형태에 구멍을 내어 공간의 경험을 확장할 수 있는 공허를 만드는 것에 매료되었습니다. 그러나 스파치알리즘은 단지 학문적인 질문에만 국한되지 않았습니다. 1967년, 인간이 로켓을 타고 우주로 정기적으로 여행하던 시절을 언급하며 폰타나는 이렇게 말했습니다. “이제 우주에는 더 이상 측정이 없습니다. 이제 무한함을 봅니다…여기가 공허이며, 인간은 무(無)로 축소됩니다…그리고 나의 예술도 이 순수함, 이 무(無)의 철학에 기반합니다. 이는 파괴적인 무가 아니라 창조적인 무입니다.”

루치오 폰타나와 다학제 예술

루치오 폰타나가 주로 화가로 불리는 것은 역사적 오류입니다. 그는 조각가로 교육받았습니다. 1899년 아르헨티나에서 조각가였던 아버지 밑에서 조각의 기초를 배웠습니다. 아버지와 수십 년간 함께 작업한 후, 1927년 밀라노로 이주해 브레라 아카데미에서 조각을 공부했습니다. 31세에 밀라노 갤러리에서 첫 조각 전시회를 열었습니다. 자신을 추상 조각가라 칭하며 1935년 예술가 단체인 Abstraction-Création에 가입했고, 1940년대에는 아르헨티나로 돌아가 조각을 가르치며 3차원 작품을 계속 제작했습니다.

사실 폰타나는 1948년까지 거의 전적으로 조각 매체로 작업했습니다. 그리고 그가 그림과 비슷한 물체를 만들기 시작했을 때조차도 그것들을 그림이 아니라 “조각의 새로운 형태”라고 주장했습니다. 하지만 폰타나의 예술가로서의 진정한 의도를 따르자면 그를 조각가라고 부르지 않아야 합니다. 단순히 예술가, 어쩌면 공간 탐험가라고 부르는 것이 맞습니다.

루치오 폰타나 - 거울 속 인물. 도자기. 24.5 x 15 x 13 cm. © 루치오 폰타나

백색 선언문

1946년, 폰타나는 조각과 회화의 정의가 자신의 이론적 작업을 담기에는 더 이상 충분하지 않다고 결론지었습니다. 그는 예술가와 학생들로 구성된 그룹을 이끌어 자신이 백색 선언문이라 부른 문서를 만들었습니다. 이는 폰타나가 작성에 참여한 여러 문서 중 첫 번째로, 새로운 예술 접근법의 필요성을 다루고자 했습니다. 백색 선언문은 예술이 당대의 다른 지적 추구와 조화를 이루어야 한다는 점을 강조했습니다. 최근의 과학과 철학 발전이 합성의 개념, 즉 서로 다른 아이디어를 결합해 통합된 관점을 형성하는 데 집중하고 있음을 지적했습니다.

폰타나는 예술 창작에 있어서도 비슷한 “합성적” 접근을 주장했습니다. 그는 “전통적인 ‘정적인’ 예술 형태”를 합성하여 “시간과 공간을 통한 역동적 원리를 포함하는” 완전한 미적 표현 방식을 만들고자 했습니다. 백색 선언문에 표현된 이 아이디어로 폰타나는 본질적으로 다학제 예술을 발명했습니다. 즉, 예술가는 특정 아이디어에 가장 적합한 방법을 사용해 모든 매체에서 작업할 수 있어야 한다는 관점입니다.

루치오 폰타나 - 공간 환경, 조명. © 루치오 폰타나

공간에서의 모험

초기 경력에서 폰타나는 추상 조각 형태에 시끄럽고 무작위로 보이는 색을 칠했다는 비판을 받았습니다. 그는 색을 사용해 작품과 주변 환경을 연결하고, 대상과 관람자 사이의 공간을 잇고자 했다고 답했습니다. 그는 경력 내내 이 문제를 계속 다뤘습니다. 그는 공간 자체가 형태로 나타나 예술의 주제가 되길 원했지만, 그것이 어떻게 가능할지 알지 못했습니다. 일기에서 그는 “어떤 형태도 공간적이지 않다”고 썼습니다.

루치오 폰타나 - 공간 개념, 1949. © 루치오 폰타나

그러나 1949년, 폰타나는 목표에 한 걸음 더 다가가는 돌파구를 경험했습니다. 첫 번째는 공간 환경이라는 작품으로 나타났습니다. 이 획기적인 작업에서 폰타나는 벽을 검은색으로 칠한 방을 어둡게 만들고, 천장에 네온 색으로 칠해 자외선에 반응해 빛나는 추상적인 종이 마셰 형태를 매달았습니다. 그는 전시 공간을 작품의 일부로 변모시켜 설치 미술과 빛과 공간 운동이 등장하기 10년 이상 전에 이 개념들을 구현했습니다. 그러나 작품의 주제는 여전히 공간이 아니었는데, 관람자의 경험은 빛나는 조각 형태에 집중되었기 때문입니다.

루치오 폰타나 - 공간 개념, 1950. 캔버스에 아크릴. 69.5 x 99.5 cm. © 루치오 폰타나

공간 개념

폰타나의 다음 돌파구는 전혀 반대 방향으로 작업을 이끌었습니다. 전체 방을 빈 공간으로 바꾸고 그 안에 물체를 채우는 대신, 그는 물체를 공간으로 들어가는 입구로 사용하기로 했습니다. 전통적인 그림을 만들 듯 캔버스를 틀에 팽팽히 당긴 뒤 칼로 구멍을 뚫고 단색으로 칠했습니다.

루치오 폰타나 - 콘체토 스파치알레 (56 P 8), 1956, 유리 구슬과 돌 추가. © 루치오 폰타나

기술적으로는 그림이지만, 구멍은 형태 안의 공허로 작용해 캔버스 뒤 공간에 접근할 수 있게 했습니다. 이 단순한 행위가 그림을 조각으로 변모시켰습니다. 이것만으로도 혁명적이고 다학제 예술에 대한 그의 생각을 보여주었지만, 그는 여전히 이것이 공간에서 형태를 창조한다고 느끼지 못했습니다. 그래서 폰타나는 이 일반적인 생각을 다양한 방식으로 표현하는 실험을 계속했습니다. 구멍을 뚫어 표면에 원, 삼각형 등 다양한 형태를 만들었고, 일부 캔버스에는 돌, 유리, 수정 등을 더해 표면을 공간으로 확장하면서 그 너머의 공간도 열었습니다.

루치오 폰타나 - 콘체토 스파치알레 – 아테사, 1965. © 루치오 폰타나

한 번의 베임

1950년대에 폰타나는 깨달음을 얻었습니다. 그는 자신의 캔버스를 베기 시작했는데, 이를 타글리(베임)이라 불렀습니다. 점차 이 아이디어를 발전시켜 1959년에는 단색 캔버스를 가로지르는 한 번의 베임이야말로 표현의 궁극적 형태라고 생각했습니다. 그는 1968년에 이렇게 말했습니다. “내가 발견한 것은 구멍뿐이며, 그것으로 충분하다. 그런 발견을 한 후에야 나는 기꺼이 무덤으로 갈 수 있다.”

폰타나는 모든 베임 작품에 같은 이름을 붙였습니다: 콘체토 스파치알레, 즉 공간 개념. 그리고 긴 베임의 단순함과 우아함을 발견했을 때, 그 그림들에는 추가로 아테사라는 부제를 붙였습니다. 이탈리아어로 아테사는 기다림, 희망적인 기대를 뜻합니다. 분명히 폰타나는 사람들이 공간을 어떻게 인식하고 개념화하는지에만 관심이 있었던 것이 아닙니다. 그는 사람들이 자신을 어떻게 인식하고 개념화하는지에도 관심이 있었습니다. 공허를 사용해 공간에서 형태를 드러냈을 뿐 아니라, 추상적이면서도 구체적인 무언가, 즉 예술 작품 너머에 놓인 희망적인 기대를 드러냈습니다.

대표 이미지: 루치오 폰타나 - 코리다, 1948. 채색 도자기. © 루치오 폰타나
모든 이미지는 설명을 위한 용도로만 사용되었습니다
필립 Barcio