레온 폴크 스미스의 예술에서 현대적 통찰 찾기

1940년대, 미국 화가 레온 폴크 스미스는 네오플라스티시즘의 평면적이고 단순화된 기하학에 곡선적 특성을 더한 독특한 추상 시각 언어를 개척했습니다. 스미스에게 초기 영감을 준 이는 네덜란드 화가 피에트 몬드리안으로, 그의 색과 공간에 대한 뛰어난 직사각형 탐구는 많은 이들에게 사고의 한계점으로 여겨졌지만, 스미스는 그 다음이 무엇일지 궁금해졌습니다. 뜻밖에도 스미스는 우연히 우편함에 도착한 운동용품 카탈로그에서 새로운 길을 발견했습니다. 그는 축구공, 야구공, 농구공 사진에 매료되어 그들의 곡선 형태와 표면의 곡선 바느질을 감탄하며 바라보았습니다. “나는 분명히 운동용품 카탈로그에서 그것을 찾으리라 생각하지 않았지만, 바로 그곳에서 찾았습니다.”라고 1982년 예술가이자 평론가 애디슨 파크스에게 말했습니다. “물론 형태와 선은 매우 제한적이었지만... 그로 인해 내가 이전에 그림에서 본 적 없는 공간이 만들어졌습니다. 평면이면서 동시에 곡선이었고, 평면들이 공간처럼 모든 방향으로 움직이는 것 같았습니다.” 이 단순하지만 깊은 깨달음은 최근 시카고 리처드 그레이 웨어하우스에서 열린 레온 폴크 스미스: 끝없는 공간 전시에서 완벽하게 드러났습니다. 1960~70년대 작품 15점이 전시된 이 전시는 그 발견의 순간을 시각적 선언문처럼 보여주었습니다. “무제 7613”(1976) 같은 작품은 그 깨달음을 직접적으로 드러냈고, “무제”(1967)의 음양을 연상시키는 녹색과 검은색 보색 형태는 신비로운 영역으로 통찰을 확장했습니다. 스미스가 이 깨달음을 정교하고 우아하게 발전시킨 노력은 존경할 만하며, 그가 이 아이디어를 일찍부터 다뤘기에 옵아트, 미니멀리즘, 하드 엣지 추상화 등 모든 것의 토대를 마련한 것을 쉽게 알 수 있습니다. 하지만 나는 그의 작품에 색과 형태 이상의 무언가가 있다고 느낍니다.

관람자의 의미 탐색

내 상상력을 가장 사로잡는 것은 스미스가 여러 그림을 결합해 더 큰 구성을 만드는 방식입니다. 스미스는 이런 형태의 캔버스 배열을 “별자리”라고 불렀습니다. “별자리 스트레이트 아웃”(1974) 같은 작품은 반복되는 수평선을 가진 깔끔하게 쌓인 형태로 구성되어 요소들이 공간으로 이어지는 듯한 인상을 줍니다. 반면 “별자리 - 잃어버린 지평선”(1968)은 불규칙하게 연결되어 체계적이라기보다 더 큰 그림의 잘린 부분, 즉 시각적 퍼즐 조각처럼 보입니다. 나는 이 그림들을 ‘별자리’라고 부르는 용어가 인간의 추측적 신비주의 경향을 완벽히 불러일으켜 좋아합니다. 별자리를 보며 내 운명을 찾는 별 관찰자처럼, 나는 이 그려진 별자리에서 숨겨진 의미를 찾지 않을 수 없습니다.

레온 폴크 스미스 - 별자리 은하수, 1970년. 캔버스에 아크릴. 전체 크기 80 x 120 인치 (203 x 305 cm). 워싱턴 D.C. 국립미술관 소장. © 2019 레온 폴크 스미스 재단

“반사-빨강-검정”(1968)에서는 나르시스 전설—반사된 형태의 암시된 자아주의—부터 카마수트라의 결합된 공감적 감각성까지 경쟁하는 신화들이 느껴집니다. 한편 “별자리-빨강-파랑”(1970)의 확산하는 단단한 선명한 구체적 형태들은 함께함, 확장, 연결, 욕망 같은 넓은 인간주의적 개념을 불러일으킵니다. 이 작품들에 더 깊은 의미가 존재할 가능성에 마음을 열고 싶지만, 동시에 이 예술에 반영된 형식적 선택에 형이상학적 의미를 부여하는 것이 본질적으로 거만한 태도, 즉 비평적 식민화가 아닐까 하는 의문도 듭니다. 보통 예술 평론가와 역사가들은 현대 관람자들이 작가의 의도와 일치하지 않을 수 있는 의미와 이야기를 역사적 작품에 부여하지 말고, 오히려 그 작품이 만들어진 상황의 관점에서 바라보라고 권합니다.

레온 폴크 스미스 - 무제, 1979년. 종이에 구아슈. 41½ x 27 인치 (105.4 x 68.6 cm). © 2019 레온 폴크 스미스 재단

재평가할 권리

레온 폴크 스미스 재단의 회장 패터슨 심스에 따르면, 우리는 현대적 관점에서 미술사를 바라보고, 유산 예술에 우리가 진심으로 인지하는 어떤 내용도 부여할 권리와 아마도 책임이 있습니다. “당신이 하는 일에 완전히 권리가 있다고 생각합니다.”라고 심스는 말했습니다. “미술사는 이전 세대가 보지 못했던 것을 후대가 작품에서 발견할 수 있었던 결과물입니다.” 물론 일부 예술가와 재단은 동의하지 않을 수도 있습니다. 예를 들어 도널드 저드는 자신의 작품이 무엇이고 무엇이 아닌지에 대해 직접 선언문을 내놓아 평론가들을 선제적으로 제압했고, 저드 재단은 그 이야기를 열정적으로 보호합니다. 하지만 심스는 모든 사람이 권위적 통제가 인간 문화 전개를 맥락화하는 최선의 방법이라고 믿는 것은 아니라고 확신했습니다. “한 사람이 한 관점에 완전히 몰두하면, 그 작품과 사람들이 가질 수 있는 교류를 저해하게 됩니다.”라고 심스는 말했습니다. “미술사와 큐레이션 과정은 끊임없는 재평가와 재고에 관한 것이며, 때로는 매우 개인적인 일이 됩니다.”

레온 폴크 스미스 - 파랑, 빨강, 노랑과 검은 초승달, 1968년. 캔버스에 아크릴. 3개 요소, 각각 31 x 56 인치 (79 x 142 cm). © 2019 레온 폴크 스미스 재단

리처드 그레이 갤러리 전시 및 홍보 담당 베키 다니엘은 우리가 현대적 관점에서 스미스를 자유롭게 재평가해야 할 또 다른 이유를 제시합니다. 다니엘에 따르면, 스미스는 많은 별자리 작품에 대해 대체 설치 지침을 제공하여 큐레이터들이 퍼즐 조각을 새롭게 조립할 수 있게 했습니다. 이 사실은 스미스가 자신의 작품을 다루는 데 있어 사람들이 자유롭게 변형하기를 바랐음을 암시합니다—솔 르윗이 벽화 지침에서 실행하는 예술가들이 미적 결정을 내릴 여지를 남긴 것처럼요. 1930년대 스미스가 뉴욕으로 이주했을 때 그의 동성애는 그를 사회에서 벗어난 존재로 만들었지만, 그는 주변화하려는 이들을 당황하게 하며 결국 반응하는 눈 같은 기념비적 전시에서 널리 인정받았습니다. 동시에 그는 과장된 홍보를 피하며 겸손하게 “나는 내가 항상 예술가였다는 것을 매우 빨리 깨달았다... 그것을 나만의 것으로 간직하고, 결코 팔아넘기거나 돈을 위해 아무것도 하지 않을 것이다.”라고 말했습니다. 의도했든 아니든, 나는 스미스가 나 같은 현대의 불만족자들에게 상징적 열쇠 코드 같은 것을 작품에 불어넣었다고 느낍니다—색과 형태 사이의 장난기 어린 관계를 통해 표현된 낙관과 인간미가 풍부한 유산입니다.

대표 이미지: 레온 폴크 스미스 - 서신 검정 - 흰색, 1968년. 캔버스에 유화. 86 x 120 인치 (218.4 x 304.8 cm). © 2019 레온 폴크 스미스 재단
모든 이미지는 설명 목적으로만 사용됨
필립 Barcio 제공