라이히스탁 내부에서, 게르하르트 리히터의 비르케나우가 홀로코스트의 공포를 이야기하다

올해는 독일 연방 의회인 분데스탁이 자리한 라이히스타크 건물의 재개관 20주년을 맞이하는 해입니다. 또한 독일 화가 게르하르트 리히터의 4부작 회화 “Birkenau” (2014)이 그 건물에 도착한 지 2주년이 되는 해이기도 합니다. “Birkenau”는 폴란드에 있던 비르케나우 강제 수용소의 이름을 따서 명명되었으며, 이는 아우슈비츠-비르케나우 단지의 일부로 나치 독일 최대의 학살 수용소였습니다. 이 작품은 리히터가 홀로코스트에 대해 적절한 창작적 반응을 만들기 위해 수십 년간 이어온 투쟁의 정점입니다. 홀로코스트는 나치와 그 협력자들이 600만 명 이상의 유대인과 수십만 명의 로마인, 폴란드인, 성소수자, 정치범 및 기타 소수자를 학살한 사건입니다. 이 작품은 또한 1932년 2월 9일, 라이히스타크 화재가 일어나기 1년 18일 전 태어난 리히터 개인에게도 일종의 마무리를 의미합니다. 라이히스타크 화재는 나치 관료들이 독일 정부 내 권력 장악을 위해 조작한 악명 높은 방화 사건입니다. 제2차 세계대전에서 독일이 패한 후 라이히스타크는 반세기 넘게 방치되어 독일 국민의 무너진 국가적 자신감의 상징이 되었습니다. 1995년, 독일 통일과 베를린 장벽 붕괴 후 5년이 지나 라이히스타크 복원 작업이 4년간 진행되었습니다. 재개관 준비 과정에서 리히터는 새 라이히스타크를 위한 작품 제작을 의뢰받았습니다. 그는 처음에 오랫동안 구상해온 홀로코스트 작품을 만들 기회로 삼으려 했으나, 과거의 죄를 극복하려는 독일 문화의 철학적 투쟁인 베어갱엔하이츠베베르츠타이궁 정신에 따라 희망적인 “Schwarz, Rot, Gold (검정, 빨강, 금색)” (1999)을 제작했습니다. 이 작품은 독일 국기 색을 기리는 204미터 높이의 유리와 에나멜 작품으로, 현재 라이히스타크 현관의 두 거대한 벽 중 하나에 걸려 있습니다. 2017년 작가가 기증한 이후 “Birkenau”는 현관 맞은편 벽을 차지하며, 정치와 예술 모두를 자주 정의하는 난해한 복합성을 담은 오싹한 구현체로 자리 잡고 있습니다.

추상적 기억 보조 장치

“Birkenau”에 대해 리히터는 이 작품이 기억 보조 장치로서 기능하기를 의도했다고 전해집니다. 즉, 사람들이 어떤 것을 기억하도록 돕기 위해 고안된 장치입니다. 실제로 홀로코스트에 대해 동정심 있는 이들이 가장 걱정하는 점은 세계가 나치가 저지른 일을 잊어버리거나, 의도적인 선전으로 인해 잊혀져 비슷한 비극이 다시 일어나는 것입니다. 이런 이유로 수많은 예술가들이 회화, 문학, 영화, 사진, 연극, 노래, 다큐멘터리 등 다양한 매체를 통해 이 어두운 역사의 한 구석을 새 세대에게 알리려 노력해왔습니다. 그러나 리히터는 추상 예술가이기에 추상적인 기억 보조 장치를 만드는 불가능해 보이는 과제에 직면했습니다. 특정 역사적 사건을 상기시키는 작품을 어떻게 그 사건을 직접 보여주지 않고 만들 수 있을까요? 더 나아가 죽음의 무게를 어떻게 정확히 보여주지 않고도 존중할 수 있을까요?

게르하르트 리히터 - Birkenau (937-2), 2014. 유화. 260 x 200 cm. 게르하르트 리히터 아카이브, 드레스덴, 독일. © 게르하르트 리히터

리히터는 이 난해한 질문에 대한 답을 아우슈비츠-비르케나우 수용소 가스실에서 살해된 시신을 태우는 임무를 맡은 유대인 죄수 집단인 존더코만도 구성원들이 찍은 일련의 사진에서 찾았습니다. 저항군은 캠프에 카메라를 몰래 들여와 시신이 불타는 모습을 촬영하고, 필름을 치약 튜브에 숨겨 빼냈습니다. 이 사진들은 이 잔혹 행위의 증거가 되었고 역사에 기록되었습니다. 리히터는 홀로코스트를 기록한 방대한 책인 ‘아틀라스’를 위해 모든 종류의 자료를 오랫동안 수집해왔는데, 그중에서도 시신이 불타는 사진들이 그가 수집한 어떤 것보다 강력하게 다가왔습니다. 이 사진들은 어둠을 비추었지만 이야기의 일부만 보여주었습니다—사람들이 주말 집안일처럼 인간 시신 더미를 태우는 평범한 모습만을. 말하지 않은 부분이 너무 많았지만, 침묵 속에서도 결론은 도출될 수 있었습니다.

게르하르트 리히터 - Birkenau (937-3), 2014. 유화. 260 x 200 cm. 게르하르트 리히터 아카이브, 드레스덴, 독일. © 게르하르트 리히터

진실을 드러내다

리히터가 그 사진들에서 인지한 진실을 드러내기 위해 사용한 과정은 시행착오의 연속이었습니다. 그는 처음에 사진을 있는 그대로 그리려 했으나, 이미지로 표현할 수 없는 것을 표현하지 못한다는 것을 깨달았습니다. 그래서 그는 그림을 긁어내고 검정, 흰색, 회색 층을 쌓기 시작했습니다. 그 후 가장 어두운 빨강과 초록을 더했는데, 빨강은 피를, 초록은 죽음의 수용소를 둘러싼 어두운 숲을 연상시킵니다. 시간이 흐르면서 작품의 내면 깊은 어둠과 무게가 사진들이 담은 인간적 희생을 표현하기 시작했습니다. 그 층들 속에는 홀로코스트를 초래하고 그로 인해 발생한 인간 조건들이 숨겨져 있습니다: 수많은 고통스러운 일상 노동 시간, 수많은 결정들, 표현할 수 없는 고통과 감정적 갈망, 자아와 위대함에 대한 욕망의 흔적들. 아마도 가장 표현적인 것은 덮어버림입니다: 실제로는 리히터가 처음 그린 사건의 원래 이미지를 가리는 페인트 층들입니다.

게르하르트 리히터 - Birkenau (937-4), 2014. 유화. 260 x 200 cm. 게르하르트 리히터 아카이브, 드레스덴, 독일. © 게르하르트 리히터

리히터가 “Birkenau”를 처음 전시할 때는 그림뿐 아니라, 그림에 영감을 준 네 장의 사진을 상징하는 네 구역으로 나뉜 네 점의 복제화도 함께 전시했습니다. 또한 90점이 넘는 작은 그림 조각들을 그래프처럼 벽에 배열했습니다. 그 작은 조각들은 텍스트 없이 그림만으로 구성된 책으로도 만들어졌습니다. 이는 그가 이 역사를 구성 요소로 나누는 무한한 방식을 탐구하는 듯한 모습입니다. 우리는 이 비극으로 이어진 작은 순간들의 끝을 결코 찾을 수 없으며, 사건에 영향을 받은 모든 개인의 이야기를 다 전할 수도 없습니다. 각 구성 요소는 전체 그림만큼 아름답고 끔찍합니다. 이제 이 그림이 독일 국기를 상징하는 거대한 작품 맞은편 라이히스타크에 영구히 자리 잡으면서, 추상으로의 이 장대한 여정이 구체적 상징성의 힘과 맞서는 모습을 볼 수 있습니다. “Birkenau”는 역사가 우리가 생각하는 것보다 훨씬 더 미적 요소에 의해 영향을 받는다는 사실을 상기시켜 줍니다.

대표 이미지: 게르하르트 리히터 - Birkenau (937-1), 2014. 유화. 260 x 200 cm. 게르하르트 리히터 아카이브, 드레스덴, 독일. © 게르하르트 리히터
모든 이미지는 설명을 위한 용도로만 사용됨
글쓴이 Phillip Barcio