유고슬라비아 건축의 콘크리트 유토피아

내가 지금까지 본 가장 충격적인 이미지 중 일부는 뉴욕 현대 미술관에서 콘크리트 유토피아를 향하여: 유고슬라비아의 건축, 1948–1980라는 제목의 전시회에서 전시되고 있다. 이 이미지는 인간의 고통이나 전쟁을 직접적으로 보여주지는 않는다. 오히려 그것들은 건축물: 건물, 기념물, 그리고 기념비들이다. 이들은 너무 웅장하고 미래지향적이어서 마치 고도로 발전된 외계 종족의 창조물처럼 보일 수 있다. 그러나 이러한 형태는 미래의 것이 아니며, 현재의 것도 아니다. 이들은 현대 시대의 가장 짧은 생명을 가진 국가 중 하나인 유고슬라비아 사회주의 연방 공화국(SFRY)의 건축 유산의 잔재이다. 군주제를 전복하고 제2차 세계 대전의 잿더미에서 태어난 SFRY는 시민들에게 그들의 세계가 가장 높은 희망과 꿈을 반영한다면 어떤 모습일지를 재구상할 기회를 제공했다. 전후 유고슬라비아 건축가들의 결과물은 아마도 상상할 수 있는 가장 야심찬 모더니스트 구조물들이었을 것이다. 충격적으로 자신감 넘치는 브루탈리스트 타워에서부터 이세계적인 생체형 기념물에 이르기까지, 이러한 창조물들은 오늘날 만들어지고 있는 소위 진보적인 건축물의 많은 부분을 부끄럽게 만든다. 더욱 놀라운 것은 SFRY의 건축이 컴퓨터로 설계되지 않았다는 사실이다. 그것은 손으로 설계되었고, 주로 콘크리트로 건설되었다. 그러나 이 전시회의 이미지가 시각적으로 충격적이긴 하지만, 더욱 충격적인 것은 이러한 놀라운 구조물들이 존재한 짧은 시간 동안 겪은 부패와 파괴이다. 이들은 이제 훨씬 다른 이야기를 나타내며, 우리에게 훨씬 다른 종류의 기념비를 제시한다: 인간의 마음의 가장 높은 꿈이 때때로 인간의 마음의 가장 어두운 악몽에 맞서 설 수 없다는 냉혹한 현실에 대한 기념비.

마스터 플랜

전후 유고슬라비아 사회주의 주택 디자인의 포괄적인 개념은 모든 시민이 편안하고 시각적으로 만족스러운 생활 공간에 접근할 자격이 있다는 믿음에 뿌리를 두고 있었습니다. 그런 아이디어를 상상해 보세요! 오늘날 우리는 마치 대학 기숙사처럼 느껴지는 마이크로 아파트와 공유 생활 공간의 세계에 살고 있습니다. 가장 부유한 사람들만이 도서관이나 예술 스튜디오와 같은 추가 방이 있는 넓은 아파트를 가질 수 있으며, 개인 야외 공간은 말할 것도 없습니다. 사회주의 유고슬라비아의 건축가들은 공간과 아름다움이 사치가 되어서는 안 된다고 생각했습니다. 그들의 건물은 공평성과 정의를 위해 설계되었습니다. 주택 블록, 아파트 단지 및 호텔은 모든 사람에게 적어도 작은 야외 파티오와 내부에 여유 공간을 제공했으며, 많은 창문과 건물을 둘러싼 아름답게 조경된 공공 공간이 있어 사회적 교류와 야외 운동을 장려했습니다.

얀코 콘스탄티노프, 통신 센터, 1968-81, 스코페, 마케도니아. 의 모습
남서부 블록 외관. 사진: 발렌틴 예크, 2016, 현대 미술관 의뢰.

공공 건물들, 예를 들어 사무실, 통신 센터, 호텔 등은 현대성을 전달하고, 일상적인 사람들이 더 나은 세상을 만들기 위한 운동의 일원이라고 믿도록 영감을 주기 위해 설계되었습니다. 사실, 이 전시회에서 가장 영감을 주는 동시에 가장 슬픈 이미지 중 일부는 공공 건물들의 것입니다. 예를 들어, 코소보의 국가 및 대학 도서관은 제가 본 것 중 가장 시각적으로 매력적인 구조물 중 하나입니다. 크로아티아 건축가 안드리야 무트냐코비치(Andrija Mutnjaković)가 설계한 이 건물은 상징적인 형태로 가득 차 있으며, 90개 이상의 돔을 특징으로 합니다. 그러나 그 소장품의 대부분은 1980년대 후반과 90년대의 유고슬라비아 전쟁 중에 불타버렸고, 그 건물은 난민들의 임시 거처가 되기도 했습니다. 오늘날 이 건물은 다시 운영되고 있지만, 상태가 좋지 않습니다. 많은 지역 주민들은 이 건물을 눈엣가시로 여깁니다. 구조물 자체가 어떻게 변했는지, 그리고 그 디자인과 창조를 뒷받침했던 낙관주의가 어떻게 되었는지를 보는 것은 슬픕니다. 그러나 밝은 면으로는, 오늘날에도 여전히 운영되고 있는 유토피아 건물인 아드리아틱 II 호텔이 있습니다. 이 고급 호텔의 객실은 저렴하지 않습니다. 이곳에서 사회주의 유토피아는 사라졌지만, 적어도 부분적으로는 건축적 유토피아가 여전히 남아 있습니다.

안드리야 무트냐코비치, 코소보 국립대학교 도서관, 1971–82, 프리슈티나, 코소보. 외관
전경. 사진: 발렌틴 예크, 2016, 현대 미술관 의뢰.

기념물과 신화

이 전시회의 가장 희망적인 측면은 구 유고슬라비아의 풍경에 흩어져 있는 수많은 중세 기념물과 기념비의 이미지와 설명에 담겨 있습니다. 1903년 일린덴 봉기를 기념하는 기념비는 요르단과 이스크라 그라불이 디자인했으며, 그 존재감은 이 세상 것이 아닙니다. 그 형식적 요소는 뛰는 심장, 지뢰, 우주 헬멧을 연상시킵니다. 그것은 사랑과 희망의 장소이자 깊은 인류의 상실을 나타냅니다. 똑같이 놀라운 것은 미오드락 지브코비치와 조르제 즈로코비치가 디자인한 수트예스카 전투 기념비입니다. 또한 티엔티스테 전쟁 기념관이라고도 불리며, 두 개의 거대한, 톱니 모양의 프랙탈 날개가 위로 솟아올라 관람객을 위한 통로를 만듭니다. 보스니아 헤르체고비나의 수트예스카 국립공원에 위치하며, 나치 침공에 저항하다가 사망한 7000명 이상의 사람들을 기리기 위해 세워졌습니다. 그것은 아픔과 영광이라는 상반된 감정을 표현하는 가슴 아픈 상징입니다. 제 생각에는, 그것은 지금까지 세워진 전쟁 기념비 중 가장 성공적인 것 중 하나입니다.

미오드락 지브코비치와 디오르제 졸코비치, 수트예스카 전투 기념비, 1965-71, 티엔티슈테, 보스니아 헤르체고비나.
사진: 발렌틴 예크, 2016, 현대 미술관 의뢰.

이 전시회에는 나를 눈물 나게 할 정도로 웅장한 다른 많은 장소들이 소개되어 있습니다. 예를 들어, 보그단 보그다노비치가 설계한 자세노바츠 기념관은 제2차 세계 대전 중 자세노바츠 강제 수용소에서 학살된 희생자들에게 경의를 표합니다. 그러나 가장 생각을 자극하는 이미지 중 하나는 혁명 광장의 모습입니다. 에드바르드 라브니카르가 설계한 이 장소는 현재 공화국 광장이라고 불립니다. 슬로베니아의 수도 류블랴나에서 가장 큰 공공 광장입니다. 거대한 평평한 콘크리트 열린 공간은 쌍둥이의 각진 기하학적 타워에 의해 둘러싸여 있습니다. 그곳은 황량하고 소름 끼치게 비어 있습니다. 이곳은 이 전시회의 궁극적인 메시지를 담고 있으며, 아마도 모든 유토피아적 유고슬라비아 건축의 유산의 메시지를 담고 있습니다: 건축된 공간은 우리의 열망을 담고 있지 않으며, 우리의 실패를 정의하지도 않습니다. 그것들은 오직 잠재력만을 담고 있습니다. 그 잠재력을 실현하는 것은 그 안에서 살고 있는 사람들에게 달려 있습니다. "콘크리트 유토피아를 향하여: 유고슬라비아의 건축, 1948–1980"는 2019년 1월 13일까지 뉴욕시의 MOMA에서 전시됩니다.

보그단 보그다노비치, 야세노바츠 기념관, 1959–66, 야세노바츠, 크로아티아. 사진: 발렌틴 예크, 2016, 현대 미술관 의뢰.

특집 이미지: 에드바르드 라브니카르, 혁명 광장(현재의 공화국 광장), 1960-74, 류블랴나, 슬로베니아. 사진: 발렌틴 예크, 2016, 현대 미술관 의뢰.

필립 Barcio