울프 칸 예술의 진정한 본질
Wolf Kahn의 그림에 대해 자주 언급되는 두 가지 관찰이 있습니다. 첫째, 칸은 버몬트와 뉴욕에 있는 자신의 집 주변 풍경을 참조한 풍경화를 자주 그린다는 점입니다. 둘째, 그의 작품이 재현과 추상의 경계 어디에 위치하는지에 대한 질문이 많이 제기되었습니다. 이 두 가지 점 모두 작품에 대해 많은 것을 말해주지 않는다는 점이 이상합니다. 두 관점 모두 작품의 빛남과 힘, 그리고 구성의 지능에 대해 다루지 않습니다. 모더니스트 화가이자 교육자인 한스 호프만은 한때 “재현화와 추상화라는 것은 존재하지 않는다: 오직 지적인 그림과 어리석은 그림만 있을 뿐이다”라고 말했습니다. 칸은 호프만의 제자이자 나중에는 스튜디오 조수였으며, 인터뷰에서 이 말을 인용하며 동의함을 암시한 바 있습니다. 그렇다면 왜 칸이 풍경화가인지, 재현화가인지, 추상화가인지 논의해야 할까요? 중요한 것은 칸이 지적인 화가라는 점입니다. 그의 작품을 즐기는 방법은 이미지 속 풍경과는 덜 관련이 있고, 그 아이디어의 지적인 풍경과 더 관련이 있습니다.
색과 빛
색은 우리로 하여금 빛을 인식하게 하며, 빛이 없으면 색을 알 수 없습니다. 만약 색이 소중하다면, 가장 흥미롭고 아름다우며 빛나는 빛을 찾을 수 있는 자연에서 색을 찾는 것이 합리적입니다. 그의 그림 속 이미지는 자연을 참조하지만, Wolf Kahn이 실제로 그리고 있는 것은 자연 세계의 이미지가 아니라 색과 빛입니다. 그의 풍경화를 자연의 그림이 아닌 색과 빛의 그림으로 본다면, 우리는 그것들을 다른, 더 보편적인 관점에서 이해할 수 있습니다.
자연은 색을 전달합니다. 자연은 빛이 요소들과 제한 없이, 예상치 못한 방식으로 상호작용하는 장소입니다. 이 그림들은 자연에서 시작하지만, 자연을 보여주지 않고 색의 핵심, 빛의 힘, 그리고 이 두 요소가 만나는 순간을 보여줍니다. 잎사귀, 하늘, 물 위를 잠시 스치는 선명한 색의 덧없는 순간을 포착하여 우리의 눈에 완벽한 빛으로 보존합니다.
Wolf Kahn - Hidden Greenhouse, 2015, 캔버스에 유화. © Wolf Kahn
진정한 매체
특정 색을 볼 때 우리는 자연스럽게 과거에 그 색과 관련된 경험에서 느꼈던 감정을 떠올립니다. 일부 색채 이론가들은 다양한 색이 보편적인 감정 반응을 일으킨다고 제안합니다. 하지만 그것이 사실이 아니더라도, 우리는 각자 색과 경험한 개인적인 관계를 가지고 있습니다. Wolf Kahn의 작품을 그의 개인적인 색과의 관계 관점에서 본다면, 그것들을 자연의 그림이 아닌 감정의 그림으로 읽을 수 있을까요?
칸은 한때 “자연과 화가의 감정은 단지 원재료일 뿐이다”라고 말했습니다. 이 말은 자연이 그의 그림의 주제가 아닌 것처럼 감정도 주제가 아니라는 의미일 수 있습니다. 하지만 그것들을 원재료라고 표현한 점이 흥미롭습니다. 보통 그림의 원재료는 물감과 캔버스입니다. 만약 자연과 감정이 원재료라면, 물감과 표면은 어떻게 인식해야 할까요? 이 물리적 요소들이 작품의 진정한 주제일까요? 아니면 단지 진짜 주제인 색과 빛을 돕는 부수적인 지지체일까요?
Wolf Kahn - Sails Near Sprucehead Maine, ca- 1962, 판넬에 유화. © Wolf Kahn
빛나는 생각들
칸이 자주 언급한 생각 중 하나는 빛남입니다. 그는 최대한의 빛남을 얻기 위해 친구인 물감 제조업자와 협력하여 매우 빛나는 물감 색조를 만들었습니다. 그는 이 물감을 사용하여 작품 표면에 뛰어난 반사성을 부여합니다. 그가 만든 빛나는 표면은 마치 빛나는 듯 보입니다. 하지만 빛남이란 무엇일까요? 빛남은 빛이나 색이 아니라 둘 다의 성질입니다.
빛 외에도 빛남이라는 단어는 열, 특히 방사선과 관련하여 표면에서 입자가 방출되는 현상을 나타낼 때 자주 사용됩니다. 하지만 이 단어의 정의는 더 넓게 해석할 수 있어, 어떤 것에서 발산되는 모든 것을 포함할 수 있습니다. 카리스마 있는 사람은 빛나는 성격을 가졌다고 합니다. 행복한 사람은 빛나는 미소를 지닙니다. 위험은 무서운 곳에서 발산될 수 있습니다. 어쩌면 칸이 다루는 진짜 주제는 색과 빛이 아니라 빛남과 색과 빛에서 발산되는 덜 명확한 성질일지도 모릅니다.
Wolf Kahn - Orange Barn, Half Hidden, 2016. © Wolf Kahn
생각의 풍경
그가 단지 풍경만 그리는 것은 아니지만, 칸은 분명히 풍경이 제시하는 구성적 특성을 활용합니다. 그리고 그는 종종 Blue Horizon, Our Northern View 같은 특정 풍경을 가리키는 제목을 작품에 붙입니다. 이러한 작품들은 지평선을 포함하고, 빛과 어둠의 영역을 사용하여 “밀고 당기기”라는 개념을 전달하는데, 이는 한스 호프만이 원근감을 전달하기 위해 가르친 기법입니다.
하지만 이것들이 문자 그대로의 풍경이 아니라면, 그들이 말하는 풍경의 개념은 무엇일까요? 풍경은 보이는 것을 의미합니다. 그것은 땅의 물리적 지형일 수도 있고, 문제의 정신적 지형일 수도 있습니다. 파란 지평선은 땅과 하늘이 만나는 곳일까요, 아니면 감정과 순간이 만나는 곳일까요? 우리의 북쪽 전망은 북쪽에 기다리는 실제 장면일까요, 아니면 미지의 미래에 기다리는 어둠일까요?
Wolf Kahn - Bright Orange, Pale Yellow, and Gray, 2014, 캔버스에 유화. © Wolf Kahn
추상을 재현하다
권위 있게 들리지만, 호프만이 말한 “재현화와 추상화라는 것은 존재하지 않는다”는 말은 실제로 무엇을 의미할까요? 추상화를 좋아하는 사람이나 사실주의를 좋아하는 사람은 자신이 사랑하는 것이 존재하지 않는다는 생각에 어떻게 반응해야 할까요? 그 이상이 있을까요? 추상 미술을 정의하는 데 어려운 점 중 하나는 정의가 너무 엄격하다는 것입니다. 작품을 재현적이거나 추상적이라고 부르면 그 가능성을 제한합니다. Wolf Kahn의 작품을 재현적이라고 본다면, 그 작품들이 우리에게 불러일으킬 수 있는 깊은 사색의 가능성을 간과할 수 있습니다. 추상적이라고 본다면, 그 아름다움을 단순하고 직접적으로 감상하는 즐거움을 놓칠 수 있습니다.
호프만이 그 말을 했을 때, 많은 화가들이 이해하는 걱정을 짚었습니다. 그 걱정은 이미지가 그려지는 순간 그것이 구체적으로 존재한다는 것입니다. 즉, 현실과 무관한 이미지라도 결국에는 재현적이며, 심지어 자기 자신을 재현하는 것입니다. 하지만 가장 사실적인 그림도 환상입니다. 왜냐하면 그것은 단지 그림일 뿐이기 때문입니다. 따라서 호프만은 지능에 중요성을 두었는데, 그림을 지적으로 만드는 것은 사람을 지적으로 만드는 것과 같기 때문입니다: 아이디어의 존재입니다. 우리는 아마도 Wolf Kahn의 그림의 진정한 주제, 진정한 의미, 진정한 본질을 명확히 설명할 수 없을 것입니다. 하지만 그들이 지적이라는 것은 말할 수 있습니다. 왜냐하면 그들은 풍부하고 생기 넘치며 아름다운 생각의 풍경으로 가득 차 있고 영감을 주기 때문입니다.
Wolf Kahn - Bright Ground, 2012, 캔버스에 유화 (왼쪽) / Horticulture, 2012, 캔버스에 유화 (오른쪽). © Wolf Kahn
대표 이미지: Wolf Kahn - Surprising Green, 2014, 캔버스에 유화. © Wolf Kahn
모든 이미지는 설명을 위한 용도로만 사용됨
필립 Barcio 작성
