Amy Sillman’s Vertelling versus Abstractie

De huidige Amy Sillman tentoonstelling in de Gladstone 64 galerie in New York laat mijn hoofd draaien. Getiteld Amy Sillman: Mostly Drawing, bevat het een nieuwe serie werken op papier, die, zoals de titel suggereert, speelt met hun eigen identificatie. Ze bevatten acrylverf, dus het zijn schilderijen, toch? Maar ze zijn gemaakt op papier, niet op canvas, dus het zijn tekeningen, toch? Aan de andere kant zijn ze gedeeltelijk zeefdrukken. Betekent dat dat het afdrukken zijn? Als je bekend bent met Sillman, weet je dat ze bedoelt dat deze titel zowel spottend als oprecht lijkt. Aan de oprechte kant is ze gewoon recht door zee—deze beelden zijn echt, voornamelijk, tekeningen. Aan de spottende kant vestigt ze de aandacht op de absurditeit van het geven om hoe ze worden genoemd. In haar recente essay, On Color, verwijst Sillman naar de Pop Art pionier Peter Saul, die ooit zei: “[Het] belangrijkste waar ik aan denk is het idee, of de literaire inhoud, of hoe je het ook noemt, naar voren te brengen met de kunstbenodigdheden.” Met andere woorden, als we alleen maar kunnen praten over wat een kunstwerk is gemaakt, of of het een schilderij of een tekening moet worden genoemd, waarom praten we er dan überhaupt over? In die geest heb ik de werken in deze tentoonstelling puur beoordeeld op de kracht van de beelden zelf. Dat is wat mijn hoofd laat draaien. Ik ben geraakt door hun kracht, hun aanwezigheid, en de energie die ze in de discussie over het mysterie van abstractie versus de waarde van narratie en het uitleggen van alles brengen.

Wat één oog ziet

Wat me als eerste opviel aan deze nieuwe werken van Sillman is hun directheid. Elke afbeelding is als een klap in het gezicht—gedurfd, opvallend en helder. Een van deze foto's zou de handgemaakte cassettehoes van een garageband in 1979 kunnen sieren. Maar tegelijkertijd zien ze eruit alsof ze uit de toekomst zijn teruggestuurd—als afdrukken van verwoeste stadsgezichten, die de littekens van gevechten documenteren die ons waarschuwen om te vermijden. Vervolgens had ik een viscerale reactie op de texturen die deze foto's overbrengen, die doen denken aan zoveel steegjes en stedelijke muren. Hun markeringen vertellen me om snel te denken en to the point te komen. Hun lagen spreken van tijd, fluisterend dat niets nieuw is—en dat het soms onmogelijk is om te zeggen wat er eerst gebeurde. Ten slotte viel me het palet op. Ik zeg palet en niet kleur omdat ik het eens ben met wat Sillman heeft gezegd over kleur: “Het onbetwistbare laatste feit van kleur is dat je nooit echt kunt weten wat een ander oog ziet.”

Amy Sillman - Mostly Drawing, solo show at Gladstone 64, installation view, Jan 26 - Mar 3, 2018, photo courtesy Gladstone 64

Voor dit werk heeft Sillman een kleurenpalet gebruikt dat is gebaseerd op lichtheid en duisternis. Het palet geeft de tentoonstelling zijn houding, die onmiskenbaar zelfverzekerd is. Ik keek eerst naar de tentoonstelling als geheel, van een afstand; daarna keek ik van dichtbij naar de werken; vervolgens keek ik vanuit een tussenpunt naar groepen beelden. Elk perspectief werd geleid door het gesprek tussen schaduw en toon—zwart en wit. De andere kleuren bevestigen hun individualiteit alleen in de context van duisternis en lichtheid. Ze worden meer dan kleur; meer dan vorm en meer dan lijn. Ze worden onderdeel van het verhaal van de afbeeldingen. Dat wil niet zeggen dat deze beelden figuratief zijn. Dat is het laatste wat ze zijn. Ze zijn onmiskenbaar abstract. Maar elk beeld voelt—of klinkt soms bijna—als een verhaal: een ademloos verhaal verteld door iemand die opgewonden, in de problemen, wanhopig of hardop lachend is. SK20 klinkt voor mij als: "Ik rende om hier te komen—ik werd achtervolgd." SK28 voelt boos, maar bij een tweede blik voelt het bang. SK30 eist mijn aandacht, alsof het aan het schreeuwen is, "Vergeet dat! Laat maar! Kijk hier! Luister naar mij!"

Amy Sillman - Mostly Drawing, solo show at Gladstone 64, installation view, Jan 26 - Mar 3, 2018, photo courtesy Gladstone 64

Maak vrede met oorlog

De algehele visuele taal van deze beelden trekt me naar hen toe en maakt dat ik een deel van hen voor mezelf wil bezitten. Ik bedoel niet noodzakelijk dat ik ze wil bezitten, zoals in het kopen van een van de werken, hoewel ik dat zou doen als ik kon. Maar wat ik bedoel is dat ik een verwantschap met hun geest wil claimen. Die wens heeft slechts gedeeltelijk te maken met de foto's zelf. Ja, het zijn mijn favoriete beelden die Sillman ooit heeft gemaakt. Maar dat is zo'n persoonlijke uitspraak. Deze wens heeft meer te maken met universaliteiten. Het heeft te maken met wat ik voel dat het grotere verhaal is dat dit werk vertelt. Elk van deze beelden is op een vreemde manier narratief, maar op de meest ondoorgrondelijke manier. Hun narratief moet intuïtief worden verzameld, maar zodra het wordt waargenomen, kan het niet worden vergeten.

Amy Sillman - Mostly Drawing, solo show at Gladstone 64, installation view, Jan 26 - Mar 3, 2018, photo courtesy Gladstone 64

Als groep spreken deze werken een groter thema aan—een gemeenschap tussen wat je de wildernis van de verbeelding zou kunnen noemen en de stalen kooi van de cultuur. Vergeef deze popreferentie, maar herinner je die scène in A Clockwork Orange, wanneer de protagonist Alex en zijn droogs een chique huis binnenbreken en de modernistische ruimte vernielen, en zich met de kunst vermaken? Dat moment spreekt zo grafisch tot de kloof tussen de deugniet en de snob die tegelijkertijd binnen hedendaagse mensen bestaat. En er is iets even punkachtig aan deze nieuwe werken van Sillman. De townhouse waarin ze worden getoond, is ontworpen door een modernistische icoon—Edward Durell Stone, die ook het Museum of Modern Art en Radio City Music Hall heeft ontworpen. Deze werken zijn als nieuwe droogs die in deze gecultiveerde, vreemde wereld zijn geplaatst. Maar in plaats van de boel te vernielen, co-existeren ze op de een of andere manier met het. Ze zijn een soort picturale erkenning dat de werkelijkheid vandaag de dag op sommige manieren zelfs vreemder is dan de dystopische toekomst die in ons collectieve verleden werd voorspeld. Maar ze zijn ook krachtige uitspraken van de overwinning van creativiteit op orde—van de wil van de kunstenaar over de autoriteit van de wereld.

Amy Sillman - Mostly Drawing, solo show at Gladstone 64, installation view, Jan 26 - Mar 3, 2018, photo courtesy Gladstone 64

Uitgelichte afbeelding: Amy Sillman - Mostly Drawing, solo-expositie bij Gladstone 64, installatiezicht, 26 jan - 3 mrt 2018, foto met dank aan Gladstone 64

Alle afbeeldingen zijn alleen ter illustratie.

Door Phillip Barcio