Hoeveel weet je over de schilderijen van Frank Sinatra?

Deze december wordt een selectie van Frank Sinatra schilderijen aangeboden bij Sotheby’s New York, tijdens de veiling Lady Blue Eyes: Eigendom van Barbara en Frank Sinatra. De veiling bevat niet alleen schilderijen die de Sinatras bezaten, zoals een portret van de zanger geschilderd door Norman Rockwell. Tussen die werken bevinden zich ook doeken die daadwerkelijk door Sinatra zelf zijn geschilderd. Sinatra was een productief schilder. Hij had een prachtig, lichtgevuld atelier in zijn huis, met ramen die uitkeken op de toppen van palmbomen. Een foto van het atelier staat op de omslag van het boek A Man and His Art: Frank Sinatra, uitgegeven in 1991, negen jaar voordat Sinatra overleed. Maar natuurlijk noemen veel popzangers zichzelf artiesten. De meesten gebruiken dat woord losjes—ze doelen niet op de beeldende kunst. Toch zijn er enkelen, zoals John Cougar Mellencamp of Jason Newsted (bekend van Metallica), die naast hun succesvolle muziekcarrière ook bekwame schilders zijn. In tegenstelling tot die twee en anderen zoals zij, heeft Sinatra nooit geprobeerd om fulltime de kunstwereld in te gaan. Ook beweerde hij niet dat zijn schilderijen briljant, mooi of zelfs origineel waren. Soms bespotte hij zijn schilderijen op het podium tijdens zijn eigen concerten. En hij gaf toe aan familie en vrienden dat het werk dat hij maakte het werk van andere schilders nabootste. Hij kopieerde hun stijlen deels als eerbetoon aan hun genialiteit en deels gewoon omdat hij de schilderijen mooi vond en wilde zien wat er uitkwam als hij ze probeerde na te maken. Net als ik en elke artiest met wie ik ooit dronken karaoke heb gezongen, waarbij we onvermijdelijk minstens één Sinatra-liedje uit volle borst meezingen, schilderde Sinatra omdat hij het leuk vond. Hij bracht meer dan 40 jaar door met het kopiëren van de stijlen van de grootste abstracte kunstenaars van de 20^e eeuw, puur omdat het plezierig was.

Figuratieve schilderijen van abstractie

Een van de vragen die mensen soms hebben over de Frank Sinatra schilderijen die eerder publiekelijk zijn getoond, is of ze abstract genoemd moeten worden. De vraag is eigenlijk: als je het werk van een andere abstracte kunstenaar bekijkt en dat dan kopieert, is dat dan geen realistische weergave van iets concreets? Is het niet een portret van iets dat al bestaat? Bijvoorbeeld, een van de schilderijen die in december bij Sotheby’s onder de hamer gaat, is een olieverfschilderij dat Sinatra in 1991 maakte, genaamd “Abstract After Mondrian.” Het schilderij is geen exacte kopie van een Mondrian; het is meer een variatie op de Mondrian-stijl. Het toont primaire gekleurde vierkanten en rechthoeken die in een soort losse raster zijn gerangschikt.

Strikt genomen trotseren de tinten in dit schilderij de strenge richtlijnen die Mondriaan voor zijn eigen werk stelde. Het zou beter “Abstract na van Doesburg” genoemd kunnen worden. Maar dat is niet het punt. De vraag is, probeerde Sinatra, net als Mondriaan, universele waarheden uit te drukken door middel van kleur, vorm en lijn? Was hij van plan iets op abstract niveau te communiceren? Of keek Sinatra simpelweg naar de ontwerpelementen van Mondriaan-schilderijen en kopieerde hij die als oefening? Zo ja, dan maakt dat dit schilderij beslist niet abstract—het is meer een figuratief voorbeeld van abstractie. Misschien is het verschil verwaarloosbaar. Misschien is het niet anders dan de covers die Sinatra opnam. Uiteindelijk zit alle informatie in het werk zelf. Als kijkers (of in het geval van een lied, luisteraars) een ervaring hebben die het titel of de bedoeling overstijgt, krijgt het werk een eigen leven. Het overleeft en verheft zich boven zijn maker.

Een professionele amateur

Een van de meest innemende dingen aan de schilderijen die Sinatra maakte, is dat ze onbeschaamd amateuristisch zijn. Ze doen me denken aan een omgekeerd voorbeeld van wat kunstenaars als Jean Dubuffet en Jean-Michel Basquiat deden. Die kunstenaars waren professionals. Ze hadden buitengewone tekenvaardigheden en controle over de streken die ze maakten. De figuren, vormen en streken in hun schilderijen lijken misschien naïef, maar als je goed kijkt, onthult elk gebaar, elke kleur en elke vorm hun ware vakmanschap. Schilders zoals zij worstelen ermee om naïef te schilderen. Ze werken hard om te vergeten wat ze wisten. Sinatra was het tegenovergestelde. Hij gaf toe dat hij een amateur was en omarmde dat. Het laatste schilderij dat hij maakte was een Hard Edge geometrisch werk met een blauw vierkant binnen een rood vierkant en twee gekruiste blauwe lijnen, allemaal op een gele achtergrond. De randen zijn niet scherp, ze zijn wiebelig. De vormen zijn niet precies geometrisch; ze zijn te slordig om die naam te verdienen. De zuivere kleurvlakken zijn niet zuiver; de kleuren zijn grof gemengd en de penseelstreken lijken te zijn gemaakt door een zorgeloze hand.

Frank Sinatra - Zonder titel, 1989. 38″ x 42″. Collectie van Frank Sinatra

De onnauwkeurigheid van dit schilderij geeft het een losse uitstraling. Dat is precies wat ik er zo prettig aan vind. Zelfs als het slechts een figuratieve kopie is van de abstracte stijl van een andere schilder, brengt het mij toch iets abstracts over. Het brengt het tegenovergestelde over van wat Sinatra in de rest van zijn leven vertegenwoordigde. Hij was gedreven in zijn muziekcarrière, sommigen zeggen tot het uiterste. Hij werkte om iedereen die hem in de weg stond te verslaan, en had uiteindelijk een kast vol prijzen, waaronder een Oscar, om dat te bewijzen. Hij was een van de meest succesvolle muzikanten en filmacteurs ooit. En hij liet altijd snel zien dat hij de controle had. Zijn schilderijen tonen een wereld waarin hij geen controle had. Ze tonen kwetsbaarheid, zelfs zwakte. Als zelfstandige kunstobjecten zijn ze misschien niet in de buurt van de indrukwekkendheid van de werken van Ellsworth Kelly, Jackson Pollock, of een van de andere kunstenaars die hij kopieerde. Maar als overblijfselen van deze specifieke persoon zijn ze kostbaar, soms krachtig en altijd plezierig.

Afbeelding uitgelicht: Frank Sinatra - Zonder titel, 1989. 57″ x 47″, het Desert Hospital, Palm Springs, Californië
Alle afbeeldingen zijn alleen ter illustratie gebruikt
Door Phillip Barcio