De vele tinten en media van Jeremy Blake

Er zijn talloze artikelen geschreven over Jeremy Blake. Maar vreemd genoeg praten er maar weinig van in detail over zijn kunst. Een multimedia-artiest die in de vroege jaren 2000 opkwam, werkte Blake met fotografie, schilderkunst en video, en werd breed geprezen om zijn digitale videoprojecties, die hij tijdgebaseerde schilderijen noemde. Toen hij in 2007 overleed, op slechts 35-jarige leeftijd, was hij goed op weg om een internationale naam voor zichzelf te maken als serieuze kunstenaar. Desondanks heeft de overweldigende meerderheid van de pers die hij heeft ontvangen zich gericht op zijn privéleven: zijn romantische relatie, zijn beroemdheid, zijn uiterlijk en het bizarre labyrint van samenzweringen rond zijn dood. Zelfs de kunstmedia hebben zich meestal alleen gericht op het werk dat Blake maakte in hyperbolische termen, met de nadruk op de flits, de trip-achtige ervaring of de hallucinogene waarden, elementen die mooi passen in het verhaal van hem als een kunstster. Wij denken dat er iets belangrijks uit het gesprek is weggelaten: namelijk de waarde van het unieke oeuvre dat Blake heeft gecreëerd vanuit het perspectief van kunst als kunst, en de fascinerende ideeën die het opriep met betrekking tot de gewoonten en verantwoordelijkheden van hedendaagse kijkers.

Dames en heren: Jeremy Blake

Een vriend van mij, een kunstenaar en criticus genaamd Scott Grow, vroeg me ooit: “Vind je het vreemd als je een kunstenaar googelt en er meer foto's van de kunstenaar verschijnen dan foto's van het werk?” Wat volgde was een lange discussie over de relatieve verdiensten van beroemdheid en de kracht van factoren zoals uiterlijk en houding om de carrière van jonge kunstenaars vandaag de dag te maken of te breken. Wat als dat het geval was geweest toen Mark Rothko aan het schilderen was? Zouden we vandaag de dag nog steeds over Rothko praten? Niet om de arme Rothko te bekritiseren, maar gewoon om erop te wijzen dat zijn uiterlijk, hipheid, houding en flair (of het totale gebrek daaraan) niets te maken hadden met de kansen die hij kreeg, of de ernst waarmee mensen nu zijn werk beschouwen.

In dat opzicht was Jeremy Blake de anti-Rothko. Hij was onmiskenbaar aantrekkelijk en cool. Hij had swagger. Hij maakte coverart voor Beck en een animatiesequentie voor een film van Paul Thomas Anderson. En hij had een even aantrekkelijke, even coole, even creatieve levenspartner, die bijvoorbeeld aan een project met David Sedaris werkte voordat Sedaris bekend was. En Blake had ook geloofwaardigheid in de kunstwereld, hij ontving zijn BFA van het Art Institute of Chicago en zijn MFA van het California Institute of the Arts, en werd drie keer opgenomen in de Whitney Biennial, in 2000, 2002 en 2004. Maar waar mensen zich afvragen is of Blake die kansen zou hebben gekregen als hij onaantrekkelijk en ongekoeld was geweest. Is er iets inherent interessants aan zijn kunst dat die deuren ongeacht zou hebben geopend?

Jeremy Blake - Hobhouse, 2006 Digitale C-print 40 x 98 in, foto credits van Honor Fraser Gallery

Velden van kleur

We zeggen ja. De andere reden waarom we Mark Rothko gebruikten in onze vergelijking met Jeremy Blake is omdat dat de kunstenaar is met wie Blake het vaakst is vergeleken. Een reden voor de vergelijking is omdat beide kunstenaars abstracte kleurvelden in hun werk hebben verwerkt. Maar de vergelijking gaat verder dan alleen het vertrouwen op kleur. Beide maakten werken die niet bedoeld waren om als einddoelen op zich te worden gelezen. In plaats van dat ze alleen als objecten werden gewaardeerd, hoopte Rothko dat zijn schilderijen door kijkers zouden worden ervaren als tussenpersonen die toegang konden bieden tot een grotere, transcendente ervaring, gefaciliteerd door de spirituele eigenschappen van kleur. Hij koos kleuren op basis van welke emotionele toestand hij geloofde dat ze konden oproepen en presenteerde de kleuren op een zo stil mogelijke manier, waardoor de kijkers hun eigen reis konden begeleiden.

De tijdgebaseerde schilderijen van Jeremy Blake zijn veel minder stil; in feite schreeuwen ze vergeleken met een Rothko. Maar ze presenteren ook kleur als een tussenliggend element dat kansen biedt voor transcendente ervaringen. Voor zijn kunstwerk uit 2001 getiteld Mod Lang, creëerde Blake een 16 minuten durende continue loop van abstracte kleurvelden die verschuiven en vervormen, soms omvormend tot formele geometrische composities en andere keren veranderend in schijnbaar willekeurige kleurwolkjes. Net als bij een Rothko-schilderij bezitten de kleuren in Mod Lang onmiddellijk herkenbare emotionele waarden. Ze zijn schokkend in hun levendigheid, en zelfs wanneer ze vormen aannemen, blijft hun kleur de belangrijkste factor. Ze zijn zo intens dat ze rechtstreeks verbinding maken met het onderbewustzijn op manieren die inderdaad bijna hallucinogeen lijken.

Jeremy Blake - New Haven, 2001 Digitale C-print 41 x 104 in, fotocredits van Honor Fraser Gallery

Veranderende afbeeldingen

Maar wat duidelijk anders is aan de tijdgebaseerde schilderijen van Jeremy Blake en de statische schilderijen van Mark Rothko, is dat ze veranderen terwijl de kijker ze bekijkt. De kleuren evolueren, bewegen en vervormen op een vooraf bepaalde manier. Terwijl een kleurveld schilderij van Rothko een kijker lange tijd in een bepaalde emotionele staat kan houden, sleurt Mod Long kijkers door een schizofrene verzameling van stemmingsveranderingen, zonder tijd te geven om in een bepaalde emotionele staat te blijven. In een interview met het San Francisco Museum of Modern Art verwees Blake hiernaar als, “Een manifestatie van neurose.” In plaats van je uit te nodigen om te genieten van kalme, contemplatieve wateren, dwingt zijn werk je om in de vloed te zwemmen.

Maar elk schilderij verandert geleidelijk in uiterlijk, zelfs als het maar over de loop van decennia is, dankzij de effecten van lucht, licht en zwaartekracht. Die veranderingen zijn net buiten het vermogen van kijkers om waar te nemen in een enkele kijk. Jeremy Blake versnelde de veranderingen. Hij maakte schilderijen die meer op kameleons lijken, die hun uiterlijk voor onze ogen veranderen en ons doen twijfelen aan wat we precies zien. Hij ondermijnde echter ook die veranderingen door zijn projecties in een lus af te spelen. De beelden vervormen herhaaldelijk en keren dan steeds weer terug naar hun oorspronkelijke staat, keer op keer, voor altijd. Als er een spiritueel equivalent is, heeft het betrekking op natuurlijke cycli, reïncarnatie en de eindeloze herhalende conflicten van het bestaan.

Jeremy Blake - Winchester trilogy, 2002 - 2004, Installation view, Project Los Altos: SFMOMA, Silicon Valley, 2013

Bekijk Verantwoordelijk

Hoewel we veel aandacht besteden aan hun inherent veranderlijke aard, zijn de projecties van Jeremy Blake ook vaste sommen. Ze zullen in de toekomst niet blijven veranderen in nieuwe, onvoorziene dingen. We kunnen ze volledig bekijken en ze daarna opnieuw bekijken en ze zullen hetzelfde zijn. In die zin zijn ze niet anders dan een kinetisch beeldhouwwerk op een motor, of een Op Art schilderij dat lijkt te bewegen terwijl we ernaar staren. Maar ze tillen de effecten van zo'n werk naar een ander niveau. Jeremy Blake had een instinct voor de manieren waarop digitale technologie de manier waarop we beelden consumeren beïnvloedt. Hij had het gevoel dat mensen passief vermaakt willen worden, en dat bewegende beelden voor veel kijkers aantrekkelijker zijn dan statische beelden omdat ze minder investering van tijd en intellect vereisen.

Maar er is iets manipulatiefs aan kunst die je niet uitnodigt om erover na te denken. Een kijker wordt uitgenodigd in een andere relatie met een werk dat hen begeleidt dan met een werk dat simpelweg bestaat. Wat wij als kijkers niet moeten doen, is ons contemplatie laten belemmeren alleen omdat we de bewegende beelden niet kunnen stoppen. We moeten op een bepaalde manier de veranderingen negeren en de werken van Jeremy Blake interpreteren als omgevingen. Ze zijn als een James Turrell Skyspace. Ze veranderen voor onze ogen, maar als we een manier kunnen vinden om binnenin hen te zijn, kunnen we met hen veranderen, zoals Bruce Lee zei, veranderen met verandering, het bereiken van de “de onveranderlijke staat.”

Jeremy Blake - Slipping Into Sleep, 2003 Digital C-print 27 x 65 in, photo credits of Honor Fraser Gallery

Gemengde bedoelingen

Dat klinkt misschien allemaal te zwaar. De intenties van James Turrell of Mark Rothko kunnen zo ver verwijderd zijn van die van Jeremy Blake dat het vergelijken van hen een belediging voor allemaal kan zijn. Wat betreft zijn eigen intenties zei Jeremy Blake: “Ik probeer gewoon na te denken over hoeveel flexibiliteit je nodig hebt als kunstenaar en hoeveel je uit het medium kunt halen… Maar wat eruit komt is, denk ik, een coole mix van het nieuwe en het oude.” Maar hij zei ook: “Ik wil een wakkere droom creëren die je vervolgens moet interpreteren.”

In een andere verklaring suggereerde Blake dat hij misschien helemaal niet serieus is over zijn kunst. “Als kind was ik een echte wijsneus,” zei hij. “Ik denk dat veel van mijn benadering, nu ik ouder en dieper ben geworden, nog steeds een beetje humoristisch is.” Desondanks zijn we niet verplicht om met zijn werken te interageren volgens zijn bedoelingen. We mogen onze eigen hebben. Overweeg de serie werken die Blake maakte over het Winchester Mansion, het krankzinnige huis gebouwd door de maniakale weduwe van de uitvinder van het Winchester-geweer. Het huis werd gebouwd, zoals Blake zei, als “een ruimte om geesten te huisvesten.” We voelen dat in zijn werk, of we er nu contemplatief, hypnotisch, esthetisch of als een hallucinogeen mee omgaan, Blake hetzelfde doel heeft bereikt. Hij bouwde ruimtes om onze geesten te huisvesten, en die ons, als we bereid zijn, in staat stellen om in wakkere dromen binnen te gaan.

Jeremy Blake - Station to Station, 2001 Vijf kanaals digitale animatie met geluid op DVD 16 minuten continue lus, fotocredits van Honor Fraser Gallery

Uitgelichte afbeelding: Jeremy Blake - Sodium Fox, 2005, Stills van DVD, fotocredits van Honor Fraser Gallery
Alle afbeeldingen zijn alleen ter illustratie.
Door Phillip Barcio