Centre Pompidou feirer Henri Matisse sin 150-årsdag

I 1971 publiserte den franske poeten Louis Aragon et enestående litterært verk med tittelen Henri Matisse, som Aragon beskrev som en roman. Det ligner mer på en løs sammensetning av memoarer, poesi, refleksjoner, skisser og opptegnelser fra lykkelige, vandrende samtaler Aragon hadde med sin venn Henri Matisse i løpet av de siste 13 årene av sitt liv. Det monumentale verket—det strekker seg over to innbundne volumer og utgjør mer enn 700 sider—tok Aragon 27 år å fullføre. "Denne boken er som ingenting annet enn sitt eget kaos," skriver Aragon. "Den strever over tjue-sju år… en sti av spredte nåler fra en velta boks." Målet hans var ikke å skrive en biografi om Matisse, ei heller å tilby en kritikk, eller til og med en beskrivelse, av kunsten hans. Det eneste Aragon ønsket å oppnå med boken sin var å "lytte til en slags rolig, fjern ekko av en mann." Jeg har sakte gått gjennom min egen kopi av denne boken i flere år, lest og lest små seksjoner om gangen. Nå har jeg den perfekte unnskyldningen for å fullføre den. Denne oktober (forutsatt at COVID-19-pandemien avtar og museene igjen åpner for publikum), vil Centre Pompidou presentere Matisse: Like a Novel—en retrospektiv inspirert av Aragon-romanen. Utstillingen ble tidsbestemt for å feire kunstnerens 150-årsdag, som teknisk sett allerede passerte 31. desember 2019, men enhver unnskyldning er god nok til å tilbringe noen timer med Matisse. Utvalget av verk som vises lover å bli ekstraordinært. I tillegg til sjelden utstilte verk fra mange internasjonale og private samlinger, vil det inkludere malerier fra samlingene til fire franske museer: Nasjonalmuseet for moderne kunst, Grenoble-museet, og de to franske Matisse-museene (ett i Cateau-Cambrésis, og ett i Nice). Viktigst av alt, det vil inkludere et rikelig utvalg av skrifter av Matisse, som spenner over hele karrieren hans. Å se så mange Matisse-verk ledsaget av hans egne innsikter og minner lover å tilføre noe taktilt til det Aragon startet, og gjøre det mulig for seerne å personlig forstå hva Aragon kalte "uttrykket av seg selv som [Matisse] ønsket å etterlate."

Maler seg selv

Før jeg kom over Aragon-romanen, hadde jeg min egen distinkte oppfatning av hvem, eller hva, Matisse var. Jeg så ham som en tvangsmessig kreativ taktiker: noen som ikke kunne leve uten å lage kunst, og som ville dø av kjedsomhet med mindre han fortsatte å innovere. Han virket for meg som en som ønsket veldig mye å være i forkant av moderniteten, et behov som kanskje ble drevet like mye av ego som av noe annet. Han var en av de få kunstnerne jeg kjente til som definitivt gjorde en innsats for å starte trender i stedet for å følge dem, og som kontinuerlig gjenoppfant sitt eget visuelle språk. Jeg var imponert over de få maleriene hans jeg hadde sett personlig, men måtte innrømme at jeg følte lite hjerte som kom fra dem. Jeg likte dem, men hadde problemer med å formulere en personlig forbindelse med arbeidet.

Henri Matisse - Selvbilde, 1906. Olje på lerret, 55 × 46 cm. Statens Museum for Kunst, København. © Succession H. Matisse. Foto © SMK Photo/Jakob Skou-Hansen

Aragon hjalp meg å se den menneskelige siden av Matisse. Diktteren møtte først Matisse under andre verdenskrig. En kommunist og aktiv medlem av den franske motstanden mot den tyske okkupasjonen av Frankrike, flyktet Aragon til Nice med sin kone, den russiske forfatteren Elsa Triolet. Matisse bodde i nærheten, så Aragon introduserte seg selv, og de to ble venner. Han hang ofte i studioet mens Matisse arbeidet, og sosialisert med ham utenom arbeidet. Deres samtaler og brev avslører et intellektuelt, til og med åndelig, bånd. Jeg visste alltid at Matisse var opptatt av å male modernitet, men gjennom sine innsiktsfulle skrifter hjalp Aragon meg endelig å forstå den enkle sannheten som hadde unngått meg: Matisse malte ikke modernitet, han malte Matisse. "Hver lerret," skriver Aragon, "hvert ark papir som hans kull, hans blyant, eller hans penn vandret over, er Matisse’s ytring om seg selv." Modernitet var bare en essensiell del av hvem og hva Matisse var.

Henri Matisse - Verve, n°35-36, 1958. Revue 36,5 × 26,5 cm (lukket). Centre Pompidou, Bibliothèque Kandinsky, Paris. © Succession H. Matisse. Foto © Centre Pompidou, Mnam-Cci, Bibliothèque Kandinsky / Dist. Rmn-Gp

Søket etter nyhet

Når man blar gjennom de mange verkene inkludert i Matisse: Like a Novel, blir det umiddelbart klart at jakten på nyhet var essensiell for Matisse. Han arbeidet seg gjennom minst et halvt dusin distinkte stilforandringer gjennom sin karriere. Et sitat fra 1942 antyder at dette var en bevisst jakt knyttet til hva Matisse håpet ville bli hans arv: “Betydningen av en kunstner,” skrev han, “måles etter mengden av nye tegn som han vil ha introdusert i plastisk språk.” Hva som kanskje er mindre forstått, er hvor arbeidskrevende Matisse fant jakten på nyhet. I 2010 samarbeidet Art Institute of Chicago og MoMA om en retrospektiv kalt Matisse: Radikal Invensjon (1913 – 1917). I årene som ledet opp til utstillingen, gjorde konservatorer en ny analyse av Matisse-maleriet Badere ved en elv (1909, 10, 13, 16, 17). Den uvanlige datoen gir et hint om hva de fant da de analyserte storskala, sømløse røntgenbilder av verket.

Henri Matisse - Les Tapis rouges, 1906. Olje på lerret, 86 × 116 cm. Musée de Grenoble. © Succession H. Matisse. Foto © Ville de Grenoble/Musée de Grenoble- J.L. Lacroix

Matisse hadde malt, fullstendig skrapt av, tegnet på nytt og malt komposisjonen gjentatte ganger i løpet av nesten et tiår. Hver ny versjon inkluderte nye farger, nye teksturer, nye former, nye linjer og en ny komposisjon. Matisse refererte til denne prosessen som en del av hans forsøk på å forstå "metodene for moderne konstruksjon." Han pleide også å studere og kopiere verkene til gamle mestere, og til og med verkene til sine samtidige, og omorganisere deres elementer i et forsøk på å oppdage hva som spesifikt gjør et maleri "moderne." Når vi leser hans egne ord i dag mens vi ser gjennom hans ulike evolusjoner, blir vi konfrontert med hvor introspektivt han nærmet seg sin prosess. Det som først kan virke som radikale sprang fremover, skjedde faktisk sakte over mange år. Matisse hadde de unike sansene til å finne nyhet selv på de mest uventede steder; selv i det gamle. Hans skrifter viser hvor hardt han jobbet for å pleie disse sansene, og beviser hvor vanskelig og ekstraordinære hans prestasjoner var.

Utvalgt bilde: Henri Matisse - La Tristesse du roi, 1952. Papir i gouache, klippet, limt og montert på lerret. 292 × 386 cm. Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris. © Succession H. Matisse. Foto © Centre Pompidou, Mnam-Cci/Philippe Migeat/Dist. Rmn-Gp
Alle bilder er kun brukt til illustrasjonsformål.
Av Phillip Barcio