Hvorfor Liz Nielsens fotografi er så uvanlig

Liz Nielsen er del fotograf, del tryllekunstner. Hun fremkaller levende fargede fotogrammer fra de pitch mørke omgivelsene i sitt analoge fotografiske mørkerom. Bildene som kommer ut av prosessen hennes er delvis planlagte og delvis tilfeldige; delvis figurative og delvis abstrakte. De oppstår som et resultat av en rekke forskjellige metoder, og likevel avslører de til slutt ingen av teknikkene som ligger bak dem. Formene deres er hjemsøkende og merkelig barnslige. Kantene på formene er noen ganger harde og andre ganger ser de ut til å fordampe inn i illusorisk rom. Det er som om noe utrolig enkelt og også utrolig komplekst skjer—og på en måte er det sant. Nielsen er student av kunsthistorie og en mester i den vitenskapelige fotoprosessen. Hun er en planlegger—som designer hver komposisjon på forhånd og planlegger hvert steg hun vil ta for å komme dit. Men når hun først trår inn i mørkerommet sitt og begynner å faktisk utføre planen sin, er hun helt artist, så åpen og fri som noen som leker. Det er den morsomme delen—når all den nøye planleggingen hun har gjort må vike for virkeligheten at mediene hennes—lys og kjemi—har sine egne ideer og sine egne måter å samhandle med hverandre på. Når alt er sagt og gjort, sitter Nielsen igjen med noe som kan tilnærme seg det hun satte seg fore å oppnå, men som uunngåelig også er fullt av overraskelser: mysterier som selv hun ikke kunne ha forutsett. Det er i det rommet, mellom planlegging og tilfeldighet, at de mest abstrakte elementene i bildene hennes endelig dukker opp.

Negative forsterkninger

Når du først møter fotogrammene Nielsen lager, kan det være forvirrende å finne ut nøyaktig hva du ser på - ikke bare når det gjelder det visuelle språket i komposisjonene, men også når det gjelder materialet selv. Overflatene er blanke og luminescerende, som et fotopapir. De glitrende overflatekvalitetene skyldes de ultrablanke egenskapene til hennes valg av papir - Fuji Lustre eller FujiFlex, som er ekstraordinært reflekterende. Likevel ser ikke bildene på utskriftene ut som noe som vanligvis lages i et mørkerom. Bildene har en viss håndlaget kvalitet som mer ligner merkene laget av en maler. Skalaen på verkene er også uvanlig. De kommer i en rekke tilpassede størrelser og dimensjoner, som varierer fra 100 x 50 tommer til 8 x 8 tommer. Størrelsene samsvarer ikke åpenbart med det vi er vant til å se fotoartister trykke. Utvalget av skalaer kommer som et resultat av måten Nielsen lager sine overflater på. Hun kutter fotopapir for hånd, og lager hvilken som helst størrelse hun ønsker, på samme måte som en maler kan gjøre når han bygger lerretstrekker fra bunnen av.

Liz Nielsen - Abracadabra, 2018, Analog kromogen fotogram, Unik, på Fujiflex, 30x23. © Liz Nielsen

Når det gjelder det håndlagde utseendet til bildene selv, oppnår Nielsen dette ved å bruke en teknikk som er litt som omvendt sjablongering. Etter å ha planlagt en komposisjon, kutter hun ut fra papp eller andre papirmedium de forskjellige formene som skal brukes. Hun tar disse utskårede bitene inn i mørkerommet sammen med fotopapiret sitt og plasserer deretter alle de forskjellige elementene på overflaten. Én om gangen fjerner hun elementene og eksponerer den delen av overflaten med lys. Prosessen er langt fra perfekt. Noen ganger blør lyset under bitene. Noen ganger blir bitene ubalanserte. Formene er håndkuttet, så de inneholder subtile feil som påvirker måten lyset treffer overflaten. Til syvende og sist, selv om hvert trinn i planleggingen og utførelsen, på en måte, er under hennes kontroll, må Nielsen gi fra seg noe autoritet til alle disse små faktorene som er iboende i prosessen hennes. Det er delvis det som gir det endelige produktet sitt lekne, maleriske og noen ganger brutale utseende.

Liz Nielsen - Liquid Sunset I, 2018, Analog kromogen fotogram, unik, på Fujiflex, 30x40. © Liz Nielsen

Lys skaper farge

Kanskje det viktigste aspektet ved metoden hennes er imidlertid ikke papiret hun bruker, eller de utskårne formene hun lager. Det viktigste er lyset, som til slutt lokker frem hver farge fra overflaten som ender opp i det endelige verket. Nielsen tar ikke bare med seg én type lys inn i mørkerommet. I stedet tar hun med seg et utvalg—sykkellys, lommelykter, tradisjonelle lamper, eller hvilken som helst annen type lyskilde hun tilfeldigvis finner. Hver funnet lyskilde har sin egen bølgelengde og temperatur. Ved å veksle mellom lyskildene og deretter leke med eksponeringstiden, kan hun dramatisk påvirke opasiteten, translucensen, renheten og lysstyrken til fargen. Noen ganger er fargene hennes rene og solide. Andre ganger er de dempet og rolige. Når fargene er rene, kan hun skape strålende, skarpe former. Når de er dempet, kan hun fremkalle elementer som ligner flekker etter maling som er sølt på rå lerret, eller det flyktige utseendet til akvarellmaling.

Liz Nielsen - Røde fjell, 2018, Analog kromogen fotogram, Unik, på Fujiflex, 30x40. © Liz Nielsen

Måten Nielsen manipulerer lys i mørkerommet på, gir en fantastisk rekke effekter. På denne måten er hun også mer som en maler enn en fotograf. Hun klarer å oppnå noe sjeldent i en fotogram—utseendet av forskjellige teksturer. Hun manipulerer også dybdesansen i bildene sine på en dyktig måte ved å eksponere de samme områdene flere ganger, og fremkaller "push pull" farge teoriene til Hans Hofmann. Likevel, så spektakulære som de formelle elementene i fotogrammene hennes er, er det uunngåelig at vi til slutt også ser på innholdet. Disse komposisjonene relaterer seg tross alt til den virkelige verden—Nielsen gir dem navn som "nabolag", "Tre", eller "Magiske Steiner", som avslører for oss hva hun har til hensikt at de skal være. Og likevel, igjen, like uunngåelig, blekner disse narrative elementene til slutt i betydning ettersom de plastiske aspektene av verket gjenvinner sin dominans. Det er et av de mest overraskende aspektene ved det Nielsen gjør. Hennes teknikk er så ladet, og bildene hennes er så intenst visuelle, at selv når vi tror vi ser på noe vi gjenkjenner, blir sinnet vårt uunngåelig og ufrivillig dratt tilbake inn i det abstrakte.

Fremhevet bilde: Liz Nielsen - Acceptance, 2017, Analog Chromogenic Photogram, Unik, på Fujiflex, 30x32. © Liz Nielsen
Av Phillip Barcio