Соединяющие точки Милан Хаусер
Чешский художник Milan Houser доказывает, что является идеальным эстетическим представителем нашей эпохи, в которой человечество всё чаще ищет красоту и смысл в неоднозначности. Нам известно так много, что мы жаждем неизвестного; нашу жизнь заполняет такое количество данных, что мы тоскуем по тайне и воображению. На своей текущей персональной выставке Connecting Point в Kunsthalle Bratislava, Словакия, Houser одновременно выражает эти чувства и предвещает облегчение. Плотно насыщенная экспозиция включает шесть произведений, размещённых в галерее Г-образной формы. На стенах висят три диска среднего размера, заполненные концентрическими кругами, и один большой красный диск; тем временем два скульптурных «объекта», созданных из переработанных волокон красной краски, занимают пространство на полу. Само галерейное пространство также можно рассматривать как седьмое произведение выставки. Houser наполнил помещение жёлтым светом, струящимся из щели между стеной и потолком, а стены с окнами покрыл жёлтой плёнкой, создав туманную, сияющую атмосферу, напоминающую радиоактивное послесвечение эксперимента, вышедшего из-под контроля. Визуальный эффект заставляет задуматься, следует ли рассматривать каждую работу отдельно, как изолированное высказывание, или же все они являются частями более масштабного явления — скорее элементами инсталляции. Для тех, кто знаком с прежними работами Houser, вероятно, убедительными окажутся оба прочтения выставки. Houser давно интересует фундаментальный вопрос: являются ли созданные им вещи произведением искусства или же произведением является то, что происходит внутри этих вещей; либо же важнее всего лежащие в основе всего этого идеи. На этой выставке, как обычно у Houser, чем глубже мы проникаем сквозь слои, тем больше вопросов обнаруживаем. Возможно, сам Houser не до конца понимает, что происходит. Это лишь делает его ещё более аутентичным голосом нашего времени. Не зная результата, он с энтузиазмом погружается в свои процессы, создавая самодостаточные объекты и явления, которые не являются ни вполне конкретными, ни вполне абстрактными, но представляют собой загадочные ответы на вопрос о том, чем станет живопись в будущем.
Движущиеся мишени
Самые броские объекты в Connecting Point — четыре диска, висящие на стенах. Три диска, заполненные концентрическими круговыми узорами, сразу вызывают сравнения с различными картинами-мишенями таких художников, как Kenneth Noland, Robert Delaunay, Hilma af Klint или Kazuo Shiraga. Но роскошные, блестящие поверхности, которыми Houser наделил эти работы, придают им индустриальные качества, которые также могут напоминать движение Finish Fetish 1960-х годов или скульптуру минимализма. И всё же в этих дисках происходит нечто иное, из-за чего подобные сравнения кажутся недостаточными: они наделены ощущением динамики, словно ещё не завершены, а представляют собой лишь мгновенные снимки процесса, всё ещё находящегося в движении. Это активное состояние — результат метода, применяемого Houser. Приводя промышленные материалы и процессы в движение с помощью произвольных параметров, он оставляет пространство для формирования неожиданных визуальных высказываний — подобно программисту, который создаёт разумные машины с неизвестными пределами, а затем выпускает их на свободу.
Milan Houser — Connecting Point, вид инсталляции в Kunsthalle Bratislava. Предоставлено Kunsthalle Bratislava
Houser принимает любой результат, возникающий в ходе его процессов, позволяя сочетанию метода и объекта заявить о собственной красоте. Каждый люминесцентный, покрытый лаком живописный диск воплощает энергию и любопытство. Каждый из них — вопрос, заданный и получивший ответ без страха. Поверхности работ притягивают взгляд, словно неземные драгоценности, но происходящее под поверхностью может быть важнее. Мы смотрим не только на поверхность, но и на то, что она скрывает; возможно, мы видим там себя, а возможно — нечто чуждое. В любом случае у работы есть собственная логика — логика, наиболее озадачивающе выраженная в данном случае большим красным диском, доминирующим на дальней стене галереи. В другой обстановке это произведение легко могло бы затеряться на заднем плане в качестве архитектурного украшения или быть принято за декорацию. Здесь оно превращается в тотем; в дверь в трансцендентное состояние; в кроваво-красный бассейн за твёрдой поверхностью, проникнуть сквозь которую можно лишь разумом.
Milan Houser — Connecting Point, вид инсталляции в Kunsthalle Bratislava. Предоставлено Kunsthalle Bratislava
Трофеи неизвестного
Два скульптурных объекта, созданных Houser для Connecting Point, представлены таким образом, что привносят в выставку тревожную антропоморфную чувственность. Один из них — линейный холм волокон красной краски, напоминающий конский хвост и разбросанный по полу, словно куча удлинителей в углу съёмочной площадки. Волокна исчезают в отверстиях пола, будто они живые и сочатся снизу наружу, подобно щупальцам. Другой — органическая форма размером с валун на противоположной стороне галереи, напоминающая покрытый дредами гриб. Зрители почти комично взаимодействуют с этим объектом так, словно он действительно может быть живым. Это кокон, из которого вот-вот распустится цветок? Существо, готовое убежать? Спора плесени, готовая лопнуть? Конечно, это всего лишь собрание волокон краски. И всё же этот уверенный и странный объект невозмутимо утверждает, что существует независимо от того, как мы его используем.
Milan Houser — Connecting Point, вид инсталляции в Kunsthalle Bratislava. Предоставлено Kunsthalle Bratislava
Как и во многих своих прошлых выставках, в Connecting Point Houser доказывает, что способен высвободить нечто первобытное, создавать произведения искусства, выходящие за пределы своего raison d'être и становящиеся динамичными, живыми, вовлечёнными в процесс развития. Хотя увиденные нами на этой выставке визуальные явления застыли в одном мгновении, эффект от пребывания рядом с работами распространяется в нашем сознании и остаётся с нами ещё долго после. Пытаясь самостоятельно выяснить, какова современная роль живописи и какой она может стать в будущем, Houser достиг ещё одной небольшой, но примечательной вехи. Красочные, яркие, люминесцентные объекты, представленные им в Connecting Point, — трофеи неизвестного: не фрагменты реализма, хотя они ультрареальны, а примеры возможностей на окраинах воображения, где замысел и неожиданность смешиваются и превращаются в зрелище.
Connecting Point представлена в Kunsthalle Bratislava, Словакия, до 27 января 2019 года. Куратор выставки — Vladimír Beskid.
Изображение на обложке: Milan Houser — Connecting Point, вид инсталляции в Kunsthalle Bratislava. Предоставлено Kunsthalle Bratislava
Автор: Phillip Barcio
