Мой пластиковый пакет - Шерил Донеган в Kunsthalle Zurich

Для художников всегда было, и, надеемся, всегда будет вполне разумным задавать вопрос: «Что такое искусство?» Циники, инвесторы, политики, академики и другие решительно не относящиеся к искусству могут насмехаться над этим вопросом или презрительно считать его неразрешимым. Но художники — настоящие художники — никогда не устают от него. Просто спросите Шерил Дониган. My Plastic Bag, передвижная ретроспективная выставка, охватывающая более чем двадцатилетний, всё ещё ранний этап её творчества, в настоящее время экспонируется в Kunsthalle Zürich в Швейцарии. Как видно из этой выставки, на каждом этапе её художественного развития определение искусства было в центре её поисков. Но вместо того, чтобы спрашивать, что такое искусство, и пытаться ответить на этот вопрос самостоятельно, Дониган выбирает более независимый подход. Она создаёт всё, что хочет, и представляет это — будь то низкокачественное, неотредактированное видео, перформанс, традиционная живопись, цифровая печать на холсте, костюм, напечатанный по требованию, или продукт, произведённый за рубежом и доступный для покупки онлайн — а затем оставляет зрителям, владельцам галерей, кураторам, покупателям и критикам задавать вопрос: «Это искусство?» Для неё — да, конечно, всё это искусство. Каждый из этих объектов — эстетический предмет, которым она делится как творческая личность — художник. Если мы не видим в этом искусство, то это лишь из-за наших собственных притязаний. Мы считаем, что искусство должно соответствовать какому-то определению. И кто знает? Возможно, так оно и есть. Но тогда мы возвращаемся к исходному вопросу: что такое искусство?

Годы видео

Шерил Дониган родилась в Нью-Хейвене, штат Коннектикут. Она получила степень бакалавра изящных искусств в Школе дизайна Род-Айленда, а затем магистра изящных искусств в Хантер-колледже в Нью-Йорке. Её первые работы, привлекшие внимание художественного сообщества, то есть арт-прессы, крупных галерей и музейных кураторов, были видео. Два из них, оказавшие наибольшее влияние, — Kiss My Royal Irish Ass (K.M.R.I.A.) (1993) и Head (1994). Для Kiss My Royal Irish Ass Дониган записала видео, на котором она рисует формы клевера на холсте зелёной краской своим обнажённым задом. Для Head она сняла себя, как сосёт молоко из отверстия в молочном пакете, а затем выплёвывает его обратно в пакет. Именно тематика этих видео привлекла столько внимания. Действия были интерпретированы как феминистские и подрывные. А то, что это было видео, хорошо вписывалось в тогдашний новый взрывной тренд видеоарта.

Однако более отстранённый наблюдатель мог бы заметить, что хотя ярлыки, прикреплённые к этим работам (такие как феминистские, подрывные и видеоарт), и привлекли внимание к Дониган, сделав её «значимой», эти ярлыки могут упускать суть того, что она на самом деле делала. Она часто возвращалась к тем ранним дням и говорила, что тогда ничего не знала о том, как создавать видео. Она не умела монтировать, поэтому просто нажимала кнопку записи и остановки, собирая всё по ходу дела, снимая что-то импровизационное в реальном времени. Другими словами, она играла; экспериментировала; действовала интуитивно. Она не пыталась быть видео-художником — она просто была художником, использующим видео. Что касается содержания, оно говорит само за себя. Оно не явно объясняет, что значит. Оно подразумевается; наводит на размышления. Прикреплённые к нему эротизм, феминизм и подрывность — субъективны. Говорить, что именно эти идеи полностью определяют работу, значит ограничивать её. В этих видео много абстрактного. Они как тесты Роршаха — просто посмотрите на отпечаток K.M.R.I.A. в MoMA.

Шерил Дониган — Отпечаток задницы, Kiss My Royal Irish Ass, 1993, синтетическая полимерная краска на бумаге, 76,2 x 55,9 см (слева) и кадр из видео перформанса (справа), © 2017 Шерил Дониган, предоставлено MoMA

Картины о живописи

После нескольких лет внимания к её видео, включая участие в Венецианской биеннале 1993 года, Витни-биеннале 1995 года и Международной неделе видео 1997 года в Женеве, Дониган немного сместила фокус и показала выставку картин вместе с фильмом. 11 картин и фильм имели одно название: Scenes + Commercials, и были представлены в Basilico Fine Arts в Нью-Йорке. Критики раскритиковали выставку. Но почему? Как вы можете убедиться сами в My Plastic Bag, где картины и фильм снова выставлены, работы концептуально продуманы, хорошо выполнены и визуально привлекательны. Отзывы заставили Дониган уничтожить одну из картин. Но в чём была настоящая причина критики? Кажется, она исходила не из качества работ, а из того, что это был другой тип работ, чем ожидали от художницы, которую рынок уже определил как «подрывную, феминистскую видео-художницу».

Тем не менее Дониган продолжила. Она продолжает создавать фильмы и разные виды изображений. Главное — она продолжает экспериментировать. Техники, которые она использует в живописи, сильно различаются. Это не живопись в том смысле, что она «рисует» их. Но это поверхности, на которых находится материал. Например, она создаёт «резист» картины, на которые наносит воск перед окрашиванием поверхности, а затем удаляет воск, чтобы показать свои отметины. Она также делает коллажи из окрашенной ткани, иногда фотографирует коллаж и цифровым способом печатает фотографию на другом холсте. С 2009 года она экспериментирует с современными цифровыми потребительскими инструментами, такими как сайты печати по требованию, чтобы печатать свои изображения непосредственно на различных поверхностях. Эти эксперименты злят многих традиционалистов, потому что Дониган обходит существующие представления о том, как художник должен создавать работы. Такие люди снова и снова задают вопрос — это искусство? Но Дониган доказывает, что только художник имеет право окончательно ответить на этот вопрос.

Шерил Дониган — Scenes + Commercials, вид инсталляции с выставки в New Museum с картинами и видео, 2016, © 2017 Шерил Дониган, изображение предоставлено художницей и New Museum

Модные высказывания

В последнее время Дониган начала создавать работы, которые заимствуют образы онлайн-потребления, например фотографии товаров из каталогов с фабричными изделиями из-за рубежа. Она берёт эти изображения и коллажирует их с помощью программ для обработки фотографий, а затем печатает получившийся коллаж на одежде. Ещё недавно такой процесс был бы дорогим и трудоёмким. Но сегодня это недорого и быстро. Она устраивала показы мод с этими творениями, и многие из её нарядов сейчас выставлены в My Plastic Bag в Kunsthalle Zürich. Вместе с этими нарядами выставка также показывает некоторые её настенные панно, которые она описывает как сделанные с помощью «цифровой краски». Что это, спросите вы? Цифровая живопись — это распространённый сейчас процесс, при котором традиционные живописные материалы наносятся на любую поверхность с помощью машин. Любое цифровое изображение таким образом может стать картиной. Это искусство.

Мне кажется, что за последние пару десятилетий Шерил Дониган подвергалась критике со стороны арт-прессы. Некоторые критики фетишизировали её как подрывную личность. Некоторые любили её «тогда», а теперь с тоской ищут в её новых работах социальные, философские или идентичностные послания. Другие либо хвалят, либо демонизируют её за адаптацию новых технологий и способов производства. Но во всех этих случаях, независимо от того, исходят ли мнения из симпатии или антипатии, упускается главное: Дониган — художник, который экспериментирует. Она занимается древним актом творения. Она пробует разные вещи и смотрит, что получится. Она не грешница и не святая, она художник. Мудрое решение — просто смотреть на созданные ею объекты и размышлять о них. Перестаньте спрашивать, заслуживают ли они там быть, или достойны ли они вашего внимания. Просто смотрите и думайте. Я могу не знать, что такое искусство, но я уверен, что именно для этого оно и нужно.

Шерил Дониган — My Plastic Bag в Kunsthalle Zürich, вид инсталляции с настенными панно, одеждой, напечатанной по требованию, видео и картинами, © 2017 Шерил Дониган, изображение предоставлено художницей и Kunsthalle Zürich

My PlasticBag экспонируется в Kunsthalle Zürich до 12 ноября 2017 года, после чего отправится в Музей современного искусства в Хьюстоне, Техас, а затем в Музей искусства Аспена в Колорадо.

Изображение на обложке: Шерил Дониган — My Plastic Bag в Kunsthalle Zürich, вид инсталляции с одеждой, напечатанной по требованию, и поверхностями, раскрашенными цифровой краской, 2017, © 2017 Шерил Дониган, изображение предоставлено Kunsthalle Zürich

Автор: Филлип Барцио