«Рисуя саму картину - абстрактная художница Марсия Хафиф скончалась»

Абстрактная художница Марсия Хафф скончалась в возрасте 88 лет. Несмотря на то, что она была плодовитым многопрофильным художником, экспериментировавшим с фильмом, инсталляционным искусством, рисованием и концептуальным искусством, Хафф запомнилась прежде всего своими монохромными картинами, поверхности которых сверкают светом. Каждый, кто когда-либо внимательно смотрел на одну из них, вспомнит не только замечательные оттенки, но и чувственность видимых мазков кисти на поверхности. Хафф накладывала краску на краску одержимо, создавая каждую поверхность к какому-то непознаваемому моменту, когда она закричит о своем завершении. Она не рисовала содержание; она действительно не рисовала цвет. Она рисовала объяснение того, что такое живопись, используя картину как конкретное определение самой себя. Ее методы называли «дзеноподобными» и медитативными, потому что было очевидно для всех, кто наблюдал за ее работой, что она спокойно и методично создавала свои поверхности. Но ее вдохновение не было метафизическим, оно было интеллектуальным. У нее была академическая преданность «живописи живописи». Ее отношение развивалось в эпоху, когда учителя наполняли начинающих художников неотвратимым осознанием того, что за ними наблюдают и анализируют их коллеги. Хафф чувствовала, что должна подтвердить свое желание быть художником перед каждым художником, который пришел до нее, и перед каждым художником, который придет после нее. Она чувствовала ответственность признать свое место в, казалось бы, линейной истории искусства. Она хотела доказать, что живопись все еще актуальна; вдохнуть в нее новую жизнь. Она оказывала на себя такое давление в этом отношении, что ее наследие — это не только искусство, но и мысль. Ее писания чрезвычайно информативны для всех, кто когда-либо хотел заглянуть в голову «художника-художника», то есть человека, чья работа, кажется, была почти полностью создана для того, чтобы другие художники могли ее рассмотреть. Тем не менее, такова была ее талант, что, несмотря на интеллектуальный характер ее работы, ее методы тем не менее произвели произведение, которое превосходит свои академические корни, чтобы стать иконой простых, универсальных и вечных качеств краски.

Начинаем заново

В 1978 году Хафиф опубликовала эссе в Artforum под названием “Начало снова.” Его первые предложения раскрывают измученный разум, раздираемый беспокойством о собственном желании создавать искусство. Они звучат так: “Варианты, открытые для живописи в недавнем прошлом, казались крайне ограниченными. Дело было не в том, что все уже было сделано, а скорее в том, что импульсы к творчеству, которые действовали в прошлом, больше не были настоятельными или даже значимыми.” Ее современники заявляли, что живопись мертва. Как ужасно для художника слышать такое, что деятельность, которой он вынужден посвящать свою жизнь, мертва! Как ясно показывает остальная часть этого формирующего эссе, вера в гибель живописи основывалась не только на гиперосознании того, что люди рисуют на протяжении десятков тысяч лет и, таким образом, это сделало очень трудным создание оригинальной картины, но и на убеждении, что причины, по которым люди рисовали, каким-то образом изменились.

Марсия Хафф - Глазурная живопись: Розовая маддер глубокая, 1995, Масло на холсте, 22 × 22 дюйма, 56 × 56 см, © Марсия Хафф и CONRADS Дюссельдорф

Хафиф и ее современники перехитрили сами себя, ошибочно полагая, что им нужны другие причины для создания искусства, чем у всех предыдущих поколений людей. Объективное рассуждение доказывает, что теоретическая отправная точка, которая привела Хафиф к написанию «Начать снова», является ошибочной. Художники ничего не должны истории; они ничего не должны академии; они ничего не должны никакому учреждению; они ничего не должны друг другу; они ничего не должны какому-либо конкретному зрителю. Художник так же свободен просто рисовать, как танцор свободен двигать своим телом. Танец никогда не умрет; живопись тоже не умрет. К счастью, несмотря на абсурдность мышления, которое доминировало в академии, когда Хафиф училась, у нее была интеллектуальная сила и воля освободиться от этого бремени. «Начать снова» — это трактат о том, как разобрать живопись, чтобы понять, что она объективно собой представляет. Это аргумент в пользу возвращения к корням живописи без необходимости беспокоиться о том, актуальна ли она.

Марсия Хафф - Массовые тональные картины: Ханса Желтый, 12 марта 1974 года, 1974, Масло на холсте, 38 × 38 дюймов, 96.5 × 96.5 см, Галерея Ричарда Тайттингера, Нью-Йорк, © Марсия Хафф

Бесконечный метод

С помощью своих монохромов Хафиф разработала метод, позволяющий живописи вновь стать молодой. Когда не было ничего другого для рисования, она всегда могла нарисовать картину из краски. Большинство ее серий ограничены квадратными поверхностями одинаковых размеров. Она ограничивала себя, и через эти ограничения ей было свободно исследовать глубину своего материала и своей техники. По пути у нее часто возникали другие идеи о том, чего она хотела достичь как художник. Она создавала настенные картины, рисунки в сетке и участвовала в концептуальных перформансах. Два ее самых значительных произведения были основаны на тексте. Одно из них — инсталляция, которую она создала в 1976 году в P.S.1 под названием "Классная комната", для которой Хафиф написала эротический отрывок курсивом мелом на школьных досках. Другое — это переосмысление этой работы в 2013 году, под названием "С того дня, как женщина...", которое состояло из курсивного выражения сексуальности женщины после менопаузы.

Марсия Хафф - Красная картина: Палиогеновый марун, 1998, Масло на холсте, 26 × 26 дюймов, 66 × 66 см, © Марсия Хафф и CONRADS Дюссельдорф

Мне было бы грустно представить, что Хафиф провела всю свою карьеру, беспокоясь о том, были ли ее картины действительными или актуальными, или соответствовали ли они какому-то воображаемому представлению о sophistication и taste. Однако это могло быть так, о чем свидетельствует тот факт, что она называла свою работу «инвентарем», комментируя, что искусство — это всего лишь товар. Тем не менее, независимо от ее собственных мыслей по этому поводу, она оставила после себя одно из поистине знаковых тел абстрактной живописи, созданной за последние полвека. Когда я смотрю на ее монохромы, я чувствую душевность и любопытство. Они одновременно напряженные и гармоничные. Вместо того чтобы видеть в них лишь тревожные реликвии измученного гения, я выбираю также видеть в них доказательство того, что художники могут освободиться от мучительных压力 мира искусства, открыв и затем поддавшись тому методу, который работает для них.

Изображение на обложке: Марсия Хафф: Итальянские картины, 1961-1969, вид установки в Fergus McCaffrey, Нью-Йорк, 2016. Предоставлено Fergus McCaffrey, Нью-Йорк. © Марсия Хафф

Все изображения используются только в иллюстративных целях.

От Филлипа Barcio