Что такое абстракция в творчестве Джона Балдессари

Преподавая в Калифорнийском университете в Сан-Диего, художник Джон Балдессари разработал задание, чтобы бросить вызов отношению своих студентов к абстрактному искусству. Он попросил их выбрать «самое раздражающее произведение искусства, которое они смогут найти, которое, по их мнению, имеет наименьшее отношение к реальности». Затем он отправил их с камерой и инструкциями найти эквивалент этого произведения в реальном мире. Студенты справились почти в каждом случае. Что это говорит о целостности и святости абстрактного образа? Какие вопросы это поднимает о том, почему одно считается искусством, а другое, почти идентичное, — нет? Как говорит Балдессари, «всё зависит от того, как вы видите мир. Речь не о том, что искусство каким-то образом нереально». Это упражнение было направлено на изменение отношения студентов. Абстракция — это всего лишь слово, а слова сами по себе абстрактны. То, считается ли что-то абстрактным, концептуальным, объективным, серьёзным или сатирическим, зависит не меньше от контекста, чем от эстетики. И ещё важнее — восприятие. То, что в конечном итоге определяет природу любого произведения искусства, полностью зависит от вашей точки зрения.

Слова — это картины

Джон Балдессари внёс вклад в одни из самых экспериментальных и влиятельных художественных программ в Соединённых Штатах. Как художник, он заслужил репутацию новатора, чьи работы постоянно развиваются. Одним из глубоких способов, которыми Балдессари повлиял на нынешнее поколение современных художников, является его преданность всестороннему подходу к созданию искусства. Он открыт к работе в любых и всех техниках, чтобы сохранять интерес к своим произведениям. Этот подход естественно вытекает из его личного убеждения, что он всегда должен стремиться видеть мир по-новому.

Ключевой вопрос, который Балдессари рассматривал на протяжении всего своего творчества, — это вес, который люди придают образам по сравнению со словами. С 1960-х годов он исследует новые способы сопоставления образов и слов. Он обнаружил, что когда язык вырывается из контекста и ставится рядом с изображением, значение обоих может измениться глубоко и неожиданно. Клише о том, что картинка стоит тысячи слов, неверно. Балдессари доказал, что в вопросах смысла и понимания картинки и слова имеют равный вес.

Джон Балдессари – Пирамида, 2016. Трёхцветный шелкографический оттиск. 116,8 × 91,4 см. Gemini G.E.L. Лос-Анджелес (слева) / Джон Балдессари – Овал, 2016. Трёхцветный шелкографический оттиск. 108 × 91,4 см. Gemini G.E.L. Лос-Анджелес (справа). © Джон Балдессари

Кремация

До того, как он открыл свой зрелый стиль, Балдессари был традиционным живописцем, который преуспевал в рисовании с натуры. Он начал посещать университетские художественные курсы в 1949 году, изучая различные направления (историю искусства, художественное образование, студийное искусство) в разных учебных заведениях (Калифорнийский университет в Беркли, UCLA, Оттис, Шуинар) более десяти лет. В течение этого времени и в течение следующего десятилетия после учёбы он придерживался примерно одного и того же подхода к созданию искусства: он писал изображения на холстах. Но однажды в своей студии, осматривая свои работы, он осознал: все его произведения в какой-то важной сути одинаковы и похожи на все когда-либо написанные картины.

Он хотел двигаться вперёд. Но понял, что для этого ему нужно измениться в корне. Он решил уничтожить все свои существующие работы. Назвав это Проектом Кремации, Балдессари нанял крематора и сжёг всё, кроме нескольких, которые считал наиболее прогрессивными. Он нашёл галерею, которая позволила провести выставку Проекта Кремации после закрытия. На выставке были представлены печенья с добавленными в них пеплом, а также рецепт печенья и мемориальные таблички с датами рождения и смерти произведений. Так начался всесторонний этап его карьеры.

Джон Балдессари – Человек с гитарой (оранжевый), 2004. Конструкция из 3 слоёв, 5-цветный шелкографический оттиск (смонтирован на синтре и вырезан вручную). В раме: 83,8 × 113 × 7,6 см. Тираж 45. Gemini G.E.L. Лос-Анджелес. © Джон Балдессари

Вездесущие знаки

Немногие работы, которые Джон Балдессари сохранил от кремации, были концептуальными картинами с текстом, которые он создавал, содержащими предложения или фразы, отсылающие к живописи или истории искусства. Он намеревался привлечь внимание к абсурдности самореференциальных художественных комментариев. Но что-то в манере их написания заставляло воспринимать их скорее как личные высказывания. Поэтому вместо того, чтобы писать следующие картины с надписями самостоятельно, Балдессари нанял профессиональных художников по вывескам. Этот выбор отсылал к минималистским идеям об устранении эго художника, одновременно ставя под вопрос серьёзность таких академических идей.

Продолжая эту мысль, Балдессари затем разработал серию репрезентативных работ, которые он поручил художникам по вывескам написать. Вдохновившись художником Элом Хелдом, который критиковал концептуальное искусство, говоря, что оно «просто указывает на вещи», Балдессари попросил художников изобразить руки, указывающие на предметы. Затем он отдал им должное, подписав их имена под картинами. Эти работы ставили под вопрос роль художника в процессе создания искусства и одновременно оспаривали различие между изящным и прикладным искусством. На абстрактном уровне пальцы указывали на что-то банальное, привлекая внимание к этому, а не к множеству других формальных и концептуальных аспектов работы.

Джон Балдессари – Национальный город (W), 1996-2009. Галерея Янси Ричардсон, Нью-Йорк (слева) / Джон Балдессари – Национальный город (4), 1996-2009. Галерея Янси Ричардсон, Нью-Йорк (справа). © Джон Балдессари

Движущиеся картины

В 1970-х годах Джон Балдессари начал работать с фильмом как с художественным средством. Первой его работой был фильм под названием «Я создаю искусство». В фильме он размахивал пустыми руками, как художник, делая жесты, будто работает над холстом, при этом повторяя: «Я создаю искусство». Фильм кажется насмешкой над живописью как пустым жестом. Но само выступление можно воспринимать как искусство, как и сам фильм. На абстрактном уровне он поднимает множество вопросов, таких как существует ли искусство в идее, в исполнении или в реликвии, и делает ли простое утверждение, что что-то есть искусство, это действительно так.

Помимо создания собственных фильмов, Джон Балдессари часто заимствует элементы из существующих киноплёнок. Иногда он разрезает их на части и собирает кадры в новые конфигурации. В других случаях он ставит неподвижный кадр из фильма рядом с отрывком несвязанного сценария. Новые повествования, возникающие в результате этого процесса, кажутся одновременно цельными и разорванными. Они полностью зависят от индивидуального восприятия зрителей, каждый из которых должен самостоятельно проводить ассоциации между образами и словами, исходя из своих прежних точек зрения.

Джон Балдессари – Два профиля, один с носом и тюрбаном; другой с ухом и шляпой, из серии «Носы и уши и прочее», серия Gemini, 2006. Цветной шелкографический оттиск на бумаге Rives BFK и Lanaquarelle, смонтирован на синтре. 76,2 × 132,1 см. Тираж 45. Collectors Contemporary, Сингапур. © Джон Балдессари

Пустые пространства

В одном из своих самых известных циклов работ Джон Балдессари изменяет найденные фотографии, закрывая или закрашивая элементы изображений. Балдессари вдохновился этой идеей, заметив, как музеи используют неокрашенный гипс для заполнения трещин и дыр в древней керамике. Его заинтересовали отсутствующие пространства в изображениях. Он нашёл цветные круглые наклейки, такие, какие используют для ценников на гаражных распродажах, и начал использовать их, чтобы закрывать лица и другие важные детали на фотографиях, меняя тем самым восприятие изображений.

В этих работах мы видим зрелое выражение усилий Балдессари бросить вызов нашему взгляду. Заполненные пространства делают изображения таких событий, как праздники, обобщёнными. Особые моменты кажутся избитыми. Сцены, которые кто-то счёл достаточно ценными, чтобы запечатлеть навсегда, становятся анонимными и обыденными. Эти изменённые изображения красноречиво исследуют абстрактные психологические эффекты, которые могут возникать у зрителя, когда видимое становится скрытым. Хотя их смысл неоднозначен, они лаконично, пусть и абстрактно, выражают более широкую задачу, которую давно ставит перед собой Джон Балдессари: бросать вызов условностям и расширять восприятие каждого, кто сталкивается с его искусством.

Изображение на обложке: Джон Балдессари – произведение из серии John Baldessari Does Not Make Boring Art Anymore, 2007. © Джон Балдессари
Все изображения используются только в иллюстративных целях
Фотограф: Филлип Барцио