纪念托马斯·诺兹科夫斯基
抽象画家托马斯·诺兹科夫斯基上周去世，享年75岁。代表诺兹科夫斯基的佩斯画廊宣布了他的去世。诺兹科夫斯基在纽约艺术界活跃了四十多年。他的作品在过去40年中参加了300多次展览。他举办了70多次个展，1987年在华盛顿特区的科尔科伦艺术画廊举办的大型回顾展中展出了24幅他的画作。然而，也许是因为他深思熟虑、实事求是的态度，或者是因为他对自己作品的低调处理，他巧妙地避免了名声的陷阱。他更像是一位“画家的画家”，深受同行艺术家的喜爱，并受到真正当代抽象艺术鉴赏家的推崇。诺兹科夫斯基拒绝了他所称的“阳刚”抽象表现主义者的感性，他们偏爱那些以其规模压倒观众的大型画布，而他则选择小型创作，常常绘制16英寸 x 20英寸的画布，他称之为“素描”。他的构图往往不是事先计划好的，而是根据直觉和记忆的混合过程逐渐演变而成。他声称他的画作总是受到现实世界的启发，但他很少甚至从不透露是什么具体的东西启发了某幅画。他并不是从生活中抽象出来的；相反，他是在抓住特定记忆的感觉，并让自己的激情引导他朝向某种个人意义的象征性表现。在这个过程中，他的作品中出现了纯粹形式的添加，这些与源头灵感没有关系。他保持灵感的秘密是明智的。即使我们知道每幅画作的确切灵感来源，我们也永远无法追溯诺兹科夫斯基从那里到这里所走的步骤。更好的是，我们能够自己观察每幅画作，并根据这些画作对我们的意义构建我们自己的新记忆。
个人抽象语言
诺兹科夫斯基所创造的特立独行的视觉语言乍看之下似乎介于图案和涂鸦之间。然而，如果你知道如何观察，你可以在他的作品中看到抽象艺术的整个历史，从唤起6万年前洞穴涂鸦的线条，到让人联想到退化数字照片中像素的多彩方块行。他是一位终身的形状、颜色和构图和谐的学生。他所做的一切都是手工绘制的，赋予了他的作品画家的表面和表现力十足的自由风格感。即使在像“无题（9-51）”（2016）这样的画作中，表面上似乎仅由多彩的圆点和简单的渐变背景组成，每一笔都是个人的。细微的色调变化；纯色与掺杂色之间的转变；可见的笔触；摇晃的手绘形状和线条：这一切都暗示着画家的心灵和手，以及画作所源自的内心世界。
托马斯·诺兹科夫斯基 - 无题 (9-46), 2014年。油画布面板。© 托马斯·诺兹科夫斯基。照片由凯瑞·瑞安·麦克费特提供，感谢佩斯画廊。
在像“无题（9-29）”（2014）这样的画作中，我们可以清楚地看到诺兹科夫斯基在象征主义和叙事交汇处的神秘方式。画作似乎展示了一个彩虹色的人形在黑暗的绘画虚空中舞动。这个虚空由手绘的网格构成——或许是对现代主义抽象根源的象征性参考；或者是逻辑和理性的象征；或者是对绘图纸的引用。无论如何，这都是结构的标志。彩虹形态挑战了支撑它的世界的架构。与此同时，它美化了这个世界；赋予它生命；使其充满色彩和动感。我们可能不知道这幅画创作背后的故事，但我们可以自己解读诺兹科夫斯基使用的符号。无论是什么激发了它，这都是一个紧张与快乐、颠覆与美丽反叛的形象。
托马斯·诺兹科夫斯基 - 无题 (7-10), 1992. © 托马斯·诺兹科夫斯基/汤姆·巴拉特/由佩斯画廊提供。
这可能没有任何意义
在我们当前的历史时刻，似乎越来越多地表明像诺兹科夫斯基这样的画家是过去的遗物，因为意义在视觉艺术中已变得至关重要。社会相关或高度政治化的艺术在双年展和主要博物馆展览中获得了大部分关注，而形式抽象主义者则面临着将更多政治内容融入他们的作品，或放弃抽象以叙述内容来应对社会弊病的压力。但这并不是什么新鲜事。尽管抽象本质上是政治的，但它总是吸引那些希望它更明显地服务于更广泛社会议程的人的愤怒。在2016年，诺兹科夫斯基在接受《艺术新闻》记者罗宾·舍尔的采访时，对这一现象提供了深思熟虑的解药。谈到他自己的绘画实践时，诺兹科夫斯基说：“它可能有意义，也可能没有意义。但对我来说，它给了我一个理由，让我觉得在工作室里很有吸引力。我对待在工作室的感觉很着迷。有时我对此并不满意，这是一场真正的斗争。但对我来说，总有新的东西可以发现，新的事情可以做。”
托马斯·诺兹科夫斯基 - 无题 (6-73), 1989. 感谢佩斯画廊提供。
尽管诺兹科夫斯基的声明是指他自己的创作过程，但我们可以轻松地提取它并将其应用于当代抽象艺术。对于我们观众来说，我们所看到的抽象艺术可能有意义，也可能没有意义。但它给我们提供了去画廊、博物馆和艺术家工作室的理由。即使我们不知道它的意义，或者即使我们决定它毫无意义，它对我们来说仍然是引人入胜的。它给我们提供了让我们着迷的东西，挑战我们感知的小而不可预测的方式。有时我们对所看到的东西不会感到满意。有时我们可能不喜欢它，或者不理解它，或者认为它与我们的时代、心情或世界不相符。但总有新的东西可以发现，新的东西可能会召唤我们去做。像诺兹科夫斯基一样，我们可以从任何地方开始，选择任何激励我们的事物，构建我们自己的记忆和意义——无论多么个人化，无论多么低调，无论多么微小。
特色图片：托马斯·诺兹科夫斯基 - 无题 (9-31)，2014年。油画，亚麻布面板。© 托马斯·诺兹科夫斯基。照片由凯瑞·瑞安·麦克费特提供，感谢佩斯画廊。
所有图片仅用于说明目的
由Phillip Barcio
