Alberto Burri og transformationen af materialer

Hvis vi siger, at et kunstværk har mening, indebærer det, at vi tror på, at mening findes. Men hvis mening findes, burde livet selv så ikke være det mest meningsfulde? Når alt kommer til alt, er det kun fordi vi er i live, at vi kan nyde at tænke over meningen med andre ting. Alberto Burri blev kunstner i en tid præget af paradokser omkring mening. Han begyndte at male som krigsfange under Anden Verdenskrig. Han havde været læge før krigen og tjente ved fronten i den italienske infanteri, og som sådan havde han oplevet på nærmeste hold den konklusion, civilisationen tilsyneladende var nået til om den tilsyneladende meningsløshed i menneskelivet. Alligevel kastede kunstnere i Europa og Amerika sig samtidig hovedkulds over udtryksformer, der udelukkende handlede om personlig mening: ubevidst mening, psykologisk mening, skjult mening og universel mening. På en eller anden måde holdt samfundet to modsatrettede tanker: at et levende væsen kan have så lidt mening, at det kan spildes i krig, og at en livløs genstand kan have så stor mening, at den kan blive uvurderlig. Burris værker behandler til dels hans følelser om, hvad der bør og faktisk har mening. Ved at betragte dem nøje kan vi måske nå frem til noget af det, denne unikke kunstner afdækkede; sandheder, der kan øge vores forståelse af abstrakt kunst og os selv.

Alberto Burris rødder

På en måde ville Alberto Burri måske ikke være blevet kunstner uden krigen. Han ville i stedet være blevet distriktslæge. Burri blev født i en lille by i Umbrien, Italien, i 1915, af en far, der solgte vin, og en mor, der underviste i skole. Hans hjemegn er idyllisk. Dets landskab blev senere motiv for mange af Burris første malerier, dem han lærte sig selv at male som amerikansk krigsfange i Texas. I 1940 dimitterede Burri fra universitetet med en medicinsk grad. Han var netop begyndt at praktisere som læge, da Italien senere samme år gik ind i Anden Verdenskrig. Burri blev indkaldt til infanteriet. I næsten tre år kæmpede han som frontsoldat i Nordafrika og tjente også som feltlæge.

Da Burris enhed blev taget til fange, blev han sendt til en krigsfangelejr i Hereford, Texas. Der fik Burri ikke lov til at praktisere medicin. Så som mange andre krigsfanger begyndte han at male for at få tiden til at gå. Uden ordentlige lærreder malede han på jutesække. Han malede idylliske landskaber fra det, han så i Texas, og fra det, han tidligere havde set i Umbrien. Efter krigen, da han blev hjemsendt til Italien, opgav Burri medicinen for altid og kastede sig fuldt ud over sin kunst. Men han førte sin æstetik i en helt anden retning. Han reducerede sit billedsprog og skabte billeder, der var fuldstændig abstrakte. Han fortsatte med at bruge jute, som var i overskud i efterkrigstidens Italien, og indarbejdede også andre materialer, medier og redskaber, der var billige og let tilgængelige. Hans farvevalg og billeder lignede det opsplittede landskab i hans hjemland og teksturen og udseendet af så meget, der var blevet spildt.

Alberto Burri - Bianco, olie, stofcollage, sand, lim og jute på lærred, 1952. © Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, Città di Castello/2018 Artists Rights Society (ARS), New York/SIAE, Rom

Jagten på mening

Det faktum, at Burris nyabstrakte stil indeholdt farver, strukturer, materialer og former, der mindede om ødelæggelse og slagmark, virker som en invitation til beskueren om at antage, at han lavede værker om sine oplevelser som læge og soldat. Men Burri hævdede gennem hele sin karriere, at der ikke fandtes nogen sådan mening i hans valg, og at der slet ikke var nogen mening i hans billeder. I 1994 sagde han med henvisning til hele sit værk: “Form og rum! Slut. Der er intet andet.”

Måske ligger den dybere sandhed, Burri opdagede om mening og eksistens, i denne udtalelse. Den eneste universelle egenskab, som alle ting deler, inklusive mennesker, malerier, dyr og bomber, er, at alt blot er stof, der tager forskellige former i rummet. I filosofien prioriterer materialisme den fysiske verden over den bevidste verden. Nogle gange bruger ateister begrebet i forbindelse med deres afvisning af en åndelig verden. Nogle gange bruger videnskabsfolk det til at adskille objektive observationer fra deres personlige reaktioner på de samme observationer. Hvis vi skal tro på, hvad Alberto Burri selv siger om sit arbejde (og hvorfor skulle vi ikke?), eksemplificerer hans kunstværker materialisme. De udforsker realiteten af de formelle, fysiske egenskaber ved hans materialer og intet mere.

Alberto Burri - Sacco e Rosso, akrylmaling og jutesæk på lærred, 1954 (venstre) / Sacco 5 P, stof på lærred, jute og håndsyning, 1953 (højre). © Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, Città di Castello/2018 Artists Rights Society (ARS), New York/SIAE, Rom

Burris materielle realiteter

Med hensyn til de formelle kvaliteter i hans værk var Burri en vildt kreativ nyskaber. Han banede vejen for en række teknikker til at skabe sine værker og indarbejdede et lige så mangfoldigt udvalg af materialer for at fremhæve virkningen af disse teknikker. Han lånte konceptet collage, og hans billeder fik et lagdelt udseende, der udviskede grænsen mellem maleri, relief og skulptur. Hans tidligste værker var blandinger af maling og lagdelt stof, som han syede sammen. Senere tilføjede han tredimensionalitet ved at skære, flænse og lave huller i sine overflader. Han brugte ild til at brænde træelementer i sine værker og brugte forkulningsprocessen til at skabe sine former. Han brugte varme til at smelte plastik og tilføjede mærkeligt organiske dimensioner og strukturer til sine kompositioner.

Alberto Burri - Rosso plastica M 2, 1962. © Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, Città di Castello/2018 Artists Rights Society (ARS), New York/SIAE, Rom

For at understrege den formalistiske karakter af sine værker gav han dem ikke poetiske navne, men titulerede dem simpelthen efter deres fysiske natur med de italienske ord for deres farve, materiale eller den teknik, han brugte til at lave dem. Hans værker lavet med tjære kaldte han Catrami, hans smeltede plastikværker var Plastichi, hans værker i træ hed Legni. Han kaldte sine juteværker Sacchi, det italienske ord for sække. De værker, han lavede med ild, kaldte han Cumbustiono, og hans ikoniske bulede værker, som han lavede ved at indsætte fremmede udposninger bag overfladerne, kaldte han Gobbi, det italienske ord for pukler.

Alberto Burri - Rosso Gobbo, 1953. © Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, Città di Castello/2018 Artists Rights Society (ARS), New York/SIAE, Rom

Den store revne

En af de mest ikoniske bedrifter i Burris karriere kom i form af en æstetik, han banede vejen for, og som han kaldte Cretto, et toskansk slangord for revne. For at opnå Cretto overdrev han de processer, der fører til det naturlige udseende af fine, hårfine revner i forskellige malermaterialer, efterhånden som de ældes, en effekt kendt som craquelure. Effekten betragtes normalt som noget skadeligt for et maleri. For eksempel har Kazimir Malevichs banebrydende maleri Black Square, som engang var en ensartet sort form, nu ældet så dårligt, at det ligner et af Burris Cretto-malerier.

Alberto Burri - Cretto, Acrovinyl på cellotex, 1975. © Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, Città di Castello/2018 Artists Rights Society (ARS), New York/SIAE, Rom

Ved at tage en proces, der normalt forbindes med forfald, og i stedet gøre den til en skabende proces, udtrykker Burri igen en grundlæggende modsætning om tingens mening. Han skaber gennem ødelæggelse. Han finder skønhed i forfald. Den ultimative manifestation af dette udtryk kom i 1985, da Burri brugte det til at skabe sit mest monumentale værk, Il Grande Cretto. Et af de største kendte landkunstværker, Il Grande Cretto blev bygget over det tidligere sted for en udslettet by, byen Gibellina på Sicilien, som blev ødelagt i et jordskælv i 1968. Il Grande Cretto hviler over sine ruiner, en massiv samling af stenformer og revner, der måler cirka 120.000 kvadratmeter.

Kazimir Malevich - Black Square, 1915, 80 cm x 80 cm, © State Tretyakov Gallery, Moskva

En arv af nyskabelse

Burri var ikke den eneste kunstner, der blev inspireret til at vende sig mod denne slags æstetik efter Anden Verdenskrig. I 1960’erne brugte så mange kunstnere kasserede, tilsyneladende værdiløse materialer i deres værker, at udtrykket Arte Povera, eller fattig kunst, blev opfundet for at beskrive deres stil. Og udtrykket Art Informel blev opfundet for at beskrive de vilde, udtryksfulde lærreder, malerne skabte gennem intuition og følelsesladet handling. Selvom Burris æstetik har fået ham til at blive forbundet med både Arte Povera og Art Informel, havde han en helt anden grund til at omfavne denne æstetik end dem, der fulgte efter ham.

Arte Povera var en reaktion på noget andet, der skete i kunsten; det var et tilbageblik mod en arbejderæstetik. Art Informel var en omfavnelse af personlig udtryk og kraften i at skabe værker, der udtrykte noget dybt og skjult i værket. Det, Burri gjorde, var ikke en reaktion mod noget andet. Og der var ingen mening skjult i hans værker. Han sagde: “Ordene betyder ikke noget for mig; de taler omkring billedet. Det, jeg skal udtrykke, viser sig i billedet.” Denne unikke, selvsikre tilgang til en fuldstændig formel undersøgelse af materialer, form og rum efterlod et eksempel, der sagde noget håbefuldt: Malerier er bare malerier. Det er kunstneren, der bestemmer deres mening, og derfor er det kunstneren – det levende, åndende, skabende individ – der bør værdsættes.

Fremhævet billede: Alberto Burri - Ferro, 1954, fotokreditter Guggenheim Museum
Alle billeder anvendt til illustration
Af Phillip Barcio