Shara Hughes - Underminer traditionelle repræsentative landskaber

Shara Hughes laver malerier, der er tydeligt nutidige, og alligevel vækker de kunstige landskaber, hun fremmaner, sammenligninger til en række æstetiske traditioner fra fortiden. Deres intuitive lyrik minder mig om de mystiske kompositioner af Hilma af Klint; deres farvevalg og proto-modernistiske penselstrøg bringer Edvard Munch og symbolisterne i tankerne; den fuldstændige villighed, hvormed Hughes underkaster sig behovet for indhold, minder om en blanding af dekadentbevægelsen og romantikken. Det, som alle disse afprøvede stilarter har til fælles, er en omfavnelse af intuition og en anerkendelse af, at der selv i figurativ kunst findes skjulte mysterier. Hughes er bestemt en kunstner i samme ånd. Hun er en visuel digter, der stræber efter at give beskueren noget fortællende at holde fast i, samtidig med at hun lokker os ind i sin fantasis skov. Det, vi ser i den skov, er ofte ikke smukt. Det er til tider grufuldt. Den æstetik, Hughes har udviklet, er til tider rå og klodset. Hendes billeder ligner ofte tegninger lavet af et barn og hængt op på et køleskab. Hughes omfavner denne klodsede æstetik på samme måde som kunstnere som Dubuffet og Basquiat gjorde. Men udyret, der lurer i hendes malerier, er mere afdæmpet og mere uhyggeligt. Hughes undergraver vores første antagelse om hendes hensigt ved på subtile måder at annoncere, at hun er en uddannet kunstner, der har det sjovt med at male dårligt – ikke fordi Hughes håber at vende tilbage til et sted med naiv renhed, men for at kunne ryste den hovmodige forfinelse af sig, som plager så meget nutidskunst. Disse kunstige landskaber fra hendes sind er et udtryk for den demokratiske tilgang, Hughes tager, som værdsætter individualitet og særpræg mere end virtuositet og tillægger det skjulte lige så stor betydning som det kendte.

Et mentalt rum

Hughes begynder hvert af sine malerier med en række intuitive bevægelser. Hun kan hælde noget maling på et råt lærred og dreje det rundt, eller sprøjte nogle prikker på overfladen med en spraydåse. Det er indledende udbrud af energi, som derefter leder hendes blik mod den komposition, der kæmper for at træde frem. Når hun beskriver de færdige landskaber, der til sidst udvikler sig ud af hendes tidlige mærker, siger Hughes, at de "forbinder sig til et rum i dit sind mere end et billede." Hun mener, at de flyder fuldstændigt fra fantasi og instinkt. Ikke desto mindre kan jeg ikke lade være med først at opfatte disse malerier som billeder. Uanset deres mystiske rødder benytter de klassiske landskabsmaleriets motiver. Jeg ser horisontlinjer, himmellegemer, der spejler sig i vandområder, og naturlige elementer i forgrunden, der skjuler baggrundens sceneri og tilføjer perspektiv og dybde til billedet. Disse billeder ligner steder, jeg har set før, enten i virkeligheden eller i tusindvis af andre landskabsmalerier.

Shara Hughes, Deep Dry Cavern, 2016, olie og akryl på lærred, 68 x 60 tommer, venligst udlånt af kunstneren og Rachel Uffner Gallery

Men spredt gennem disse billeder findes også rigeligt bevis for det mentale rum, som Hughes taler om – bevis for, at noget andet end et billede også er på spil. Der er områder på lærrederne, der fungerer på rent abstrakte niveauer, hvor indtryk skabt af formelle elementer som form, farve og linje dominerer den fortællende udtryk, som kompositionen forsøger at skabe. Kunsthistoriske referencer er mange: lagdelte farver minder om antydninger af Helen Frankenthaler; finurlige former minder om Alexander Calder; ikoniske kompositionstaktikker vækker mindelser om Barnett Newman og Georgia O’Keeffe; og gestiske teknikker kanaliserer energien og friheden fra Joan Mitchell. Der findes en fornemmelse i disse malerier af, at maleren, der skabte dem, uanset hvor demokratisk hun stræber efter at være, besidder beherskelse af sit materiale og kan vælge at bruge det efter behag. Der er øjeblikke, for eksempel i malerier som “It's More Than a Guilty Pleasure” (2017), hvor den tekniske forfinelse blænder øjet. Hughes viser os virkelig et mentalt rum med disse landskaber: hendes eget mentale rum. Det er fyldt med alle tidens påvirkninger og bekymringer, samtidig med at det stræber efter at være fri for dem.

Shara Hughes, Narnia, 2017, olie og akryl på lærred, 78 x 70 tommer, venligst udlånt af kunstneren og Rachel Uffner Gallery

Kluntethed og kaos

Den 24. september åbner The Arts Club i London en udstilling med flere nye værker af Hughes. En af de andre dominerende følelser, jeg oplever, når jeg ser på disse nye værker, er legesyge. Jeg føler, at jeg ser på noget skabt af en, der ikke lider af en smule selvbevidsthed. Værkerne er fulde af kunstighed, men det er den fantasifulde slags, som når nogen fortæller en indviklet og underholdende løgn over drinks på en bar. Malerier som “Narnia” (2017) og “One Last Step” (2017) er finurlige og direkte klodsede i deres billedsprog. På nogle måder finder jeg dem grimme – farveforholdene skærer i mine øjne. De er som anti-skønhed – billeder, der synes at være skabt for at forstyrre sindet. Men de er også magiske, som metafysiske malerier fra 1800-tallet uden den forudbestemte irriterende hensigt.

Shara Hughes, Spins From Swiss, 2017, olie og farve på lærred, 78 x 70 tommer, venligst udlånt af kunstneren og Rachel Uffner Gallery

Den kluntethed og det kaos, jeg ser i hendes malerier, er også tydeligt i hendes teknik. Når jeg ser Hughes arbejde i sit atelier, kan jeg se, at hun forholder sig til sine processer og redskaber på betænksomme og omhyggelige måder, men hver gang hun tager en pensel eller en farvekridt op, virker det som om, det er første gang. Den måde, hun holder en spraydåse på, har ikke noget af en graffiti-malers selvsikkerhed, men snarere al stivheden fra en regnskabsfører. Alligevel udviser Hughes også fysisk selvsikkerhed. Hun er også fængslende i sin fremtoning, ligesom hendes værker er det. Hendes malerier er en udløber eller måske et udtryk for hendes personlighed. De er måske alle selvportrætter såvel som landskaber. De viser os Hughes i al hendes klodsede genialitet. Effekten er som kaos blandet med stoicisme og et strejf af legesyge, hvilket minder mig om, at disse malerier ikke er kyniske produkter af nogen, der prøver at gøre et point. De er stræbende værker, der endnu ikke ved, hvad de er, resultatet af Hughes’ stræben efter noget, hun ikke helt forstår selv.

Shara Hughes vil være udstillet på The Arts Club i Mayfair, London, fra 24. september 2018 til januar 2019.

Forsidebillede: Shara Hughes, It's More Than a Guilty Pleasure, 2017, olie og akryl på lærred, 68 x 60 tommer, venligst udlånt af kunstneren og Rachel Uffner Gallery