Da Georgia O'Keeffe Skabte Abstrakt Kunst

Det er en udfordring, når man møder kunst, at ignorere de klichéer, allegorier og domme, som andre har lagt over den, og blot møde den med et åbent sind. Det er særligt vanskeligt med Georgia O’Keeffe kunst. I sine 98 leveår skabte O’Keeffe et af de mest berømte, elskede og øjeblikkeligt genkendelige værker i amerikansk kunsts historie. Eksempler på hendes arbejde findes i de fleste store amerikanske museer. Hendes malerier, tegninger og skulpturer er blevet gennemgået af alle store kritikere i det forgangne århundrede og har dannet grundlag for bøger og universitetskurser. Alligevel, når man bliver bedt om at tale om Georgia O’Keeffe kunst, viderebringer mange af os dovent et begrænset udvalg af slående ensartede synspunkter: at O’Keeffe var en dekorativ kunstner, der elskede det amerikanske sydvest; at hun var en figurativ maler, hvis mest berømte billeder er af blomster; og at disse ikoniske blomsterbilleder faktisk er hemmelige billeder af skeder. Tilbage i 2009 forsøgte Whitney Museum i New York at undergrave disse udslidte forestillinger ved at afholde udstillingen Georgia O’Keeffe: Abstraktion. Udstillingen viste 125 abstrakte værker af O’Keeffe, som tilsammen argumenterede for, at denne væsentlige amerikanske kunstner er blevet monumental misforstået. Men på trods af succesen med Whitney-udstillingen og den efterfølgende kritiske genbesøg af hendes arbejde, omtales Georgia O’Keeffe stadig i vid udstrækning som en figurativ maler og er stadig belastet med metaforer og klichéer om sit arbejde. Folk fortsætter med at tale om, hvad hendes malerier forestiller, i stedet for hvordan de får én til at føle. Hvis vi nogensinde vil forstå hendes vision mere fuldt ud og forstå hendes uundværlige bidrag til nutidskunsten, må vi bevare et åbent sind og tage et dybere kig på, hvad Georgia O’Keeffe opnåede som en abstrakt pioner.

En amerikansk proto-abstraktionist

Uanset om man sporer det tilbage til Hilma af Klints arbejde, den svenske mystiker og maler fra 1800-tallet, postimpressionistiske malere som Georges Seurat eller visionærer som Wassily Kandinsky og Kazimir Malevich, siges den moderne historie om abstrakt kunst næsten altid at være begyndt i enten Europa eller Rusland. Men der findes beviser for, at Wisconsin-fødte Georgia O’Keeffe fortjener lige så stor anerkendelse som disse nyskabere. De første abstrakte værker, vi har af O’Keeffe, blev lavet mindst så tidligt som i 1915, samme år som Malevich malede Sort Firkant og kun to år efter Kandinsky malede sine første abstrakte værker. Men hendes intellektuelle forståelse af abstraktionens potentiale til at kommunikere det ukendte er hovedårsagen til, at O’Keeffe fortjener lige så stor ære for at have opfundet moderne abstrakt kunst.

Ligesom Klint, Seurat, Kandinsky og Malevich nærmede O’Keeffe sig sit arbejde med filosofisk ærbødighed. Hun forstod kunst som mere end blot at skabe billeder og genstande. Kunstneren betragtede det som en mulig vej til at udtrykke noget dybere. Ligesom Kandinsky talte O’Keeffe om musikkens evne til abstrakt at kommunikere dybder. Hun sagde: “At synge har altid virket for mig som det mest perfekte udtryksmiddel. Det er så spontant. Og efter sangen tænker jeg på violinen. Da jeg ikke kan synge, maler jeg.” Men hvor Kandinsky vendte sig mod abstraktion i håb om at udtrykke noget åndeligt og universelt, forsøgte O’Keeffe at udtrykke noget mere, kan man sige, amerikansk. Hun forsøgte at udtrykke sig selv.

Georgia O'Keeffe - Abstraktion Hvid Rose, 1927 (Venstre) og Georgia O'Keeffe - Musik Pink Og Blå II, 1927 (Højre), © The Estate of Georgia O'Keeffe

Det er ikke blomster

De tidligste abstrakte værker lavet af Georgia O’Keeffe var enkle, elegante kompositioner lavet med kul på papir. Billederne vækker de biomorfe former og mønstre, som findes i naturen. Men i stedet for at forsøge at gengive sit motiv direkte i disse tegninger, fokuserede hun udelukkende på formelle elementer som linje, form, penselstrøg, gestus og balance. En af de store historier om disse kultegninger er, at de let kunne være gået tabt for historien, hvis det ikke havde været for en snedig handling fra en ven. O’Keeffe delte tegningerne med denne ven, som derefter uden tilladelse viste dem til Alfred Stieglitz, ejeren af 291 Gallery i Manhattan. Stieglitz genkendte den åbenlyse skønhed og slående modernitet i tegningerne og besluttede straks at udstille dem i sit anerkendte rum. Og således begyndte Georgia O’Keeffes professionelle kunstnerkarriere.

Kort efter sin første udstilling med Stieglitz flyttede O’Keeffe til New York. I det næste årti udvidede hun frugtbart sin udforskning af abstraktion. Hun fortsatte med at lave værker, der afspejlede de æstetiske elementer og kompositioner, hun opfattede i naturen, og gik langt ud over sine oprindelige kultegninger for at udvikle en avanceret intuition for farveforhold. Hendes brug af farve øgede maleriernes udtrykskraft betydeligt. Men hvad hun specifikt forsøgte at udtrykke, er der en almindelig misforståelse om i hendes arbejde. Mange af de billeder, hun lavede i denne periode, ligner intet andet end forstørrede fragmenter af blomster. Eller de synes i det mindste at tale i direkte samtale med blomsters æstetiske kvaliteter. Og måske kommunikerer de faktisk noget, som også kommunikeres af blomster. Men de kommunikerer også noget mere. Som O’Keeffe sagde: “Jeg fandt ud af, at jeg kunne sige ting med farver og former, som jeg ikke kunne sige på nogen anden måde – ting, jeg ikke havde ord for. Jeg måtte skabe en ækvivalent for, hvad jeg følte om det, jeg så – ikke kopiere det.”

Georgia O'Keeffe - Livets Blomst (Venstre) og Georgia O'Keeffe - Livets Blomst II (Højre), © The Estate of Georgia O'Keeffe

En sand pioner

Omkring 1930’erne, efter et og et halvt årtis fokus på abstrakte billeder, begyndte O’Keeffe at udforske et bredere spektrum af stilarter og påvirkninger. Hun malede figurativt i en årrække, vendte så tilbage til abstraktion og skiftede ofte frem og tilbage, ofte med spørgsmålstegn ved forskellen mellem de to tilgange. I sine senere år syntes hun nogle gange direkte at male landskaber og naturlige genstande, der omgav hendes hjem i New Mexico, hvortil hun til sidst forlod New York. Men essensen i hendes arbejde forblev altid den samme. Hendes mål var altid at kommunikere en følelse, at indfange, hvordan hun følte ved at bruge naturen som inspiration, ikke at male dekorative billeder af naturen, som den objektivt så ud.

I sin livslange søgen efter at kommunikere følelser nyskabte O’Keeffe mange vigtige æstetiske undersøgelser. Hun viste interesse for helhedsabstrakte kompositioner, hvor alle områder af billedfladen tillægges lige stor betydning, længe før Clement Greenberg tilskrev denne bedrift til de abstrakte ekspressionister. Hun fokuserede på billedfladens fladhed længe før det blev en bekymring for postmaleriske abstraktionister. Hun var interesseret i de transcendente kræfter i abstrakte farvefelter længe før farvefeltkunstnerne udforskede lignende interesser. Og årtier før postmoderne relativisme sneg sig ind i billedkunsten, forstod O’Keeffe intuitivt ideen om, at alle stilarter, alle tilgange, alle teknikker og alle variationer inden for æstetik er lige i deres potentielle værdi og i sidste ende underordnet den ærlige selvudtryks primat.

Georgia O'Keeffe - Black Mesa Landskab, New Mexico, Bagved Mary S II, © The Estate of Georgia O'Keeffe

Omfavn formaliteterne

Måske er det, der er blevet misforstået ved Georgia O’Keeffes kunst, det samme, som så ofte misforstås ved al kunst: idéen om, at kunst skal have definerbare egenskaber eller være nyttig eller meningsfuld på en eller anden måde for offentligheden. Vi lærer at bedømme kunstværker ud fra, om vi kan lide dem eller ej; at springe over beskrivelsesfasen, som kræver at se og føle, og i stedet skynde os til fortolknings- og dømmefaserne. Vi kigger kun på et O’Keeffe-maleris overflade længe nok til at få et indtryk af noget, vi genkender, som hvad der ligner en blomst eller et landskab, og erklærer derfor O’Keeffe for at være en maler af blomster og landskaber. Vi bemærker, hvordan visse blomsterdele ligner visse menneskedele, og erklærer derfor O’Keeffe for at være en hemmelig maler af figurative hentydninger. O’Keeffe skifter mellem abstraktion og figurativt, og derfor erklærer vi hende for at være lydhør over for markedskræfter eller offentlige forventninger. Baseret på vores personlige meninger om sådanne ting siger vi: “Jeg elsker det!” eller “Jeg hader det!”

Men den måde at bedømme på er umoden. For at forstå Georgia O’Keeffe kunst, eller enhver kunst, mere dybtgående, bør vi dvæle ved beskrivelsesfasen, interagere med overfladen, farverne, nuancerne, linjerne, formerne og forholdene mellem disse elementer så længe som muligt. Lad de formelle æstetiske elementer i værket synge. Føl rytmen i kompositionen. Ja, O’Keeffe sagde berømt engang: “Jeg føler, at der er noget uudforsket ved kvinden, som kun en kvinde kan udforske.” Men i stedet for at prøve at tvinge dig selv til at se et billede af kvindelighed i hendes malerier, åbn dig for, hvordan kvindelighed kan føles. Det, der gjorde Georgia O’Keeffe til en pioner inden for amerikansk abstraktion, var ikke, at hun malede billeder, der lignede Amerika. Det, der gjorde hende til en maler af kvindelighed, var ikke, at hun malede billeder, der lignede dele af den kvindelige krop. Det, der gjorde hende til en pioner inden for amerikansk abstraktion og en maler af kvindelighed, var, at hun malede de holdninger, indtryk og følelser, der udgjorde, hvordan Amerika og kvindelighed føltes for hende.

Georgia O'Keeffe - Serie I, Nr. 3, 1918 (Venstre) og Georgia O'Keeffe - Serie 1, Nr. 8, 1918 (Højre), © The Estate of Georgia O'Keeffe

Fremhævet billede: Georgia O'Keeffe - Grå Blå Og Sort, Lyserød Cirkel (detalje), 1927, © The Estate of Georgia O'Keeffe
Alle billeder anvendt til illustration
Af Phillip Barcio