To store Mary Heilmann-udstillinger giver kunstneren en længe ventet opmærksomhed
Mary Heilmann får meget opmærksomhed lige nu, hvilket hun sandsynligvis som den første ville indrømme er alt, hvad hun nogensinde virkelig ønskede. Det er ikke en kritik. Jeg omskriver blot, hvad Heilmann fortalte Guardian i et interview i 2016. Da hun var ung, ville hun være atlet, fordi det gav hende opmærksomhed. Så hun blev en springer, men senere, da surfing var populært, blev hun surfer for at kunne gøre sig bemærket. På universitetet studerede hun poesi. Det var først, da hun begyndte at få opmærksomhed for sin dygtighed i at dreje keramik, at hun bevægede sig mod kunsten. Men hvad er der galt i det? Hvad er galt i at gøre noget, fordi det bringer dig opmærksomhed? Hvad er galt i ikke at have en altruistisk grund til at lave kunst? Nogle kunstnere hævder, at de laver kunst ud fra en trang til at skabe. Andre hævder mere ophøjede filosofiske eller poetiske grunde. Så er der nogle kunstnere, der simpelthen nægter at forklare, hvorfor de gør, hvad de gør, som om det er ufatteligt eller uudsigeligt med blot ord. Heilmann, der fyldte 77 tidligere i år, er tilpas i sin egen hud til at fortælle sandheden: hun nyder simpelthen at lave ting, og da det er interessant, sjovt, giver opmærksomhed og betaler regningerne, er hun blevet ved med det. Men sammenlignet med sine venner, som gennem årene har inkluderet Richard Serra, Philip Glass, Andy Warhol, Bruce Nauman og dusinvis af andre berømte kunstnere, har Heilmann levet et liv i relativ anonymitet. Det ændrede sig alt sammen i 2007, da en stor retrospektiv udstilling af hendes værker rejste rundt i USA i to år. Siden da er hun gradvist begyndt at gøre krav på sin retmæssige plads som den indflydelsesrige kraft i samtids abstrakt kunst, som hun virkelig er. Hvis du aldrig har hørt om Mary Heilmann, er flere elementer af hendes omfattende værk i øjeblikket udstillet i to samtidige soloudstillinger tæt på hinanden i New York, hvilket gør dette til det perfekte tidspunkt at opdage hendes kunst.
Ærlighedens Kunst
Mary Heilmann har generøst givet dusinvis af interviews gennem sin karriere. Det alene ville ikke nødvendigvis adskille hende fra andre kunstnere. Men det, der adskiller hende, er, at hun i sine interviews er så villig til at være brutalt ærlig. På sin afslappede og uformelle måde siger hun præcis, hvad hun virkelig tænker, hvilket gør det svært, om ikke umuligt, for nogen at kritisere hende ægte – selvom mange gennem årene har prøvet. For eksempel er der dem, der har kaldt Heilmanns værker afledte, og antydet, at hun blot gentager slidte klichéer fra fortiden og endda direkte kopierer bedrifter fra andre berømte kunstnere. Men i et interview med Ross Bleckner for BOMB Magazine talte Heilmann stolt om, at hun ofte henter inspiration fra kunstnere fra fortiden, hvis værker hun beundrer. På et tidspunkt i interviewet peger hun på et nyt værk og siger til Bleckner, at det er en Calder. Og det er ikke kun berømte kunstnere, Heilmann efterligner. I flere interviews har hun med et smil sagt, at hun elsker farvekombinationerne i tv-serien The Simpsons. Hun kopierer farverne på sine lærreder i håb om at opnå den samme livlighed og renhed, som de havde, da hun først så dem i tegnefilmen. Nogle kritikere kalder Heilmann doven. Men i sit interview med ART21 tog hun vinden ud af sejlene på sine modstandere, mens hun lo af, hvor doven hun er, og bemærkede, at hun aldrig kunne have kæmpet som de abstrakte ekspressionister gjorde. Hun indrømmer, at hun aktivt søger de hurtigste og letteste måder at realisere sine værker på. Hun taler åbent om at bruge Photoshop til at udvikle sine idéer og spøger med, at nogle af hendes malerier kun tager hende få minutter at lave. Og så er der den mest berømte kritik, hun har modtaget, da kunstkritikeren David Hickey anklagede Heilmann for slet ikke at kende noget til maleriets håndværk. Når hun i dag bliver spurgt om den artikel, er Heilmann enig og anerkender, at Hickey havde ret, da han skrev den.
Mary Heilmann - installationsudsigt, The Dan Flavin Art Institute, Bridgehampton, New York. © Mary Heilmann. Foto: Bill Jacobson Studio, New York
Dårer og Deres Dårskab
Men der er noget helt omvendt i tankegangen hos alle de kritikere, der fejlagtigt tager Mary Heilmann for en tåbe. For det første glemmer de digteren William Blakes visdom, som påpegede, at den tåbe, der insisterer på sin dårskab, bliver klog. Faktisk, selvom Heilmann måske ikke vidste noget om maleriets håndværk, da hun begyndte at male i begyndelsen af 1970’erne, lærte hun sig det selv. Hun studerede sine idolers værker. Hun talte med de andre kunstnere, hun socialiserede og arbejdede sammen med. Hun stolede på sin konkurrenceånd, sit geni og sin vedholdenhed for at lære så meget om maleriets håndværk, at hun kom til at undervise i det professionelt. Og for en angiveligt doven kunstner har Heilmann bestemt produceret en bemærkelsesværdig stor mængde værker, som for øvrigt findes i mange af verdens mest prestigefyldte samlinger. Og for en kunstner, der angiveligt er afledt, er det bemærkelsesværdigt, hvor præcist og øjeblikkeligt genkendeligt det værk er blevet. Måske forstår kritikerne ikke, at det ikke er op til dem at afgøre, hvad der kræves for at være kunstner. Den amerikanske forfatter Kurt Vonnegut påpegede engang i et brev til sin bror, en håbefuld maler, at det, der gør et godt kunstværk, er, at folk ønsker at være i nærheden af det. I Mary Heilmanns tilfælde passer hendes værker bestemt til den beskrivelse. Det passer så godt, at en af de ting, Heilmann er mest kendt for, er hendes tendens til at inkludere stole i sine udstillinger, så folk, der besøger udstillingerne, kan sætte sig ned. Hun designer og laver stolene i hånden. De er ikoniske for hendes farvepalet og den formverden, hun har udviklet i sine øvrige værker. Det faktum, at de overhovedet er nødvendige – at besøgende på hendes udstillinger har behov for at sidde et øjeblik, fordi de er interesserede i at blive i nærheden af hendes værker i så lang tid – er al den bekræftelse, Heilmann behøver.
Mary Heilmann - Sunny Chair for Whitechapel (2016) (Mint), 2016, malet krydsfiner, 25 1/2 × 8 3/10 × 24 3/10 tommer, © Whitechapel Gallery
Kraftudtryk
Da Mary Heilmann først kom til New York City efter at have opnået sin MFA fra University of California, Berkeley, i 1968, beskrev hun sig selv som en “aggressiv hippie.” Hun mente, at hun var lige så god som Donald Judd, Robert Smithson, Richard Serra, Eva Hesse eller nogen af de andre kunstnere, der dominerede scenen på det tidspunkt. Hun plejede at dukke op på baren, hvor sådanne berømte kunstnere hang ud, og starte skænderier bare for at provokere konkurrenterne. Hun fik noget opmærksomhed dengang, men blev nægtet den berømmelse, hun brændende ønskede og mente, hun fortjente. I dag er hun eftertænksom omkring de oplevelser. Hun reflekterer over, at det måske er godt, at den opmærksomhed, hun får i dag, ikke kom til hende tidligere i livet. Hun føler, at hendes tidligere værker ikke ville være blevet forstået dengang på samme måde, som de kan forstås nu. Denne idé berører et gennemgående tema for Heilmann: det japanske begreb Wabi-sabi. Grundlæggende er Wabi-sabi tanken om, at skønhed findes i forgængelighed. En drejet keramikkop med fejl er smukkere end noget maskinfremstillet, fordi den accepterer materialernes fejl såvel som den persons fejl, der har lavet den. Når ting ældes, sætter tiden sit præg på dem, og de bliver smukkere – det er Wabi-sabi. Tilbage i 1976, hvis vi havde haft chancen for at se de røde, gule og blå malerier, Mary Heilmann malede, kan man ikke sige, hvordan vi ville have reageret på dem. Men nu, fyrre år senere, er de fysisk ældre, ligesom vi er. Vi ser deres fejl, ligesom vi ser kunstnerens fejl, som hun aldrig har forsøgt at skjule. På en eller anden måde kan vi gennem den oplevelse også lægge mærke til fejlene i os selv og genkende deres ynde.
RYB: Mary Heilmann Paintings, 1975–78, installationsudsigt hos Craig F. Starr, New York 2017, Light Blue Studio
Mary Heilmann aktuelt udstillet
Hvis du gerne vil opdage Mary Heilmanns kunst, er fem lærreder, et hængende keramisk værk og fem keramikkopper med underkopper i øjeblikket udstillet på Dan Flavin Art Institute ved Dia Art Foundation i Bridgehampton, New York frem til 27. maj 2018. Samtidig, frem til 28. oktober 2017, viser udstillingen RYB: Mary Heilmann Paintings, 1975-78 hos Craig F. Starr Gallery i New York en installation med tre keramiske skåle på en hylde samt 12 lærreder, som Heilmann skabte i sin gennembrudsperiode i slutningen af 1970’erne, hvor hun kun brugte primærfarver og simple geometriske former som en udfordring til at genopfinde, hvad maleri kunne blive. Meta Beskrivelse: To aktuelle udstillinger i New York med Mary Heilmanns værker viser eksempler på hendes malerier, skulpturer og keramik og fremviser den varierede produktion af en indflydelsesrig kunstner.
Mary Heilmann - installationsudsigt, The Dan Flavin Art Institute, Bridgehampton, New York. © Mary Heilmann. Foto: Bill Jacobson Studio, New York
Forsidebillede: Mary Heilmann - Mary Heilmann, Ray, 2017. © Mary Heilmann. Foto: Thomas Müller. Med tilladelse fra kunstneren
Af Phillip Barcio
