La lumière rencontre les produits chimiques dans la photographie de Mariah Robertson

L'œuvre de Mariah Robertson a été décrite comme excitante, extrême, voire explosive. Un simple regard sur ses installations de rouleaux de papier photo à grande échelle vous fera comprendre pourquoi. L'œuvre est indéniable. Ses couleurs sont fantastiquement vibrantes, ses compositions incompréhensiblement complexes, et sa présence physique est accueillante et fraîche. Robertson travaille avec des supports photographiques — papier photo, produits chimiques et lumière — mais elle n'utilise plus d'appareil photo. Elle crée des compositions sur papier photo en l'exposant d'abord stratégiquement à la lumière afin de créer des motifs et des formes contrôlés, puis en éclaboussant, gouttant et lançant divers cocktails chimiques sur sa surface, laissant le chaos contrôlé transformer l'image exposée de manière imprévisible. Ses techniques, et les images qui en émergent, évoquent les maîtres : Helen Frankenthaler, Jackson Pollock, Man Ray. Mais sa vision est idiosyncratique et fraîche. J'ai eu la chance de voir son travail à plusieurs reprises, jamais intentionnellement, toujours par hasard. Un mot résume ce que j'ai ressenti à chaque fois : généreux. Il m'a offert plus à regarder que je n'avais le temps d'absorber. Il m'a laissé le souhait de pouvoir rester plus longtemps. Il m'a donné envie de le revoir une autre fois. Je ne peux imaginer meilleur sentiment à recevoir de quoi que ce soit dans la vie que celui d'espérer un jour pouvoir le refaire.

Ce ne sont pas des tirages

Les premières œuvres que j'ai vues de Mariah Robertson étaient des tirages C. Elles étaient, pour la plupart, figuratives : des photogrammes présentant des motifs superposés et des images spectrales de fleurs, d'intérieurs et de formes humaines nues. Les compositions étaient précises et assurées, et les images contemporaines et audacieuses. Je ne pouvais m'empêcher d'être attiré par l'œuvre. Elle me faisait ressentir quelque chose. C'était magistral. Mais pour une raison quelconque, cela ne semblait pas précieux. C'est la relation étrange que j'ai avec certaines œuvres imprimées. Peu importe combien je les aime, je sais qu'elles font partie d'un ensemble. Elles peuvent être, et très probablement ont été, réalisées en plusieurs exemplaires, tous identiques. Ce n'est pas un sentiment que j'ai à propos des peintures, ou d'autres œuvres qui ne peuvent être reproduites précisément. Et c'est une idée que j'ai entendue à propos des tirages d'Andy Warhol : l'idée que son procédé fait main entraînait de petites variations, et que dans ces variations se trouvait l'unicité, et donc la valeur précieuse de chaque œuvre.

Mariah Robertson - vue d'installation au Baltic Centre for Contemporary Art, Royaume-Uni, 2011

Mais en chemin, Robertson a eu une révélation. Après être tombée sur un stock de papier photo exposé, elle a décidé qu'au lieu de le jeter, elle allait expérimenter avec. Elle l'a utilisé comme une surface à peindre, mais au lieu d'utiliser de la peinture, elle a utilisé des mélanges de solutions révélatrices (metol, phénidone, borax, hydroxyde de sodium, sulfite de sodium, etc.), de fixateur (thiosulfate de sodium ou d'ammonium) et d'eau. Ce sont des produits chimiques courants dans toute chambre noire. Mais au lieu de garder les mélanges dans des proportions normales qui donnent des résultats prévisibles, Robertson a créé des cocktails toxiques qui auraient des effets esthétiques inconnus sur le papier photo. Elle chauffait les produits chimiques, les refroidissait et les agitait, découvrant ce que chaque nouvelle variation produisait en termes de couleur, viscosité et interaction avec les couches précédentes. Vêtue d'une combinaison intégrale de protection pour se prémunir des effets secondaires potentiels de ses expérimentations, elle laissait libre cours à son imagination. Les résultats sont visuellement époustouflants et créativement inspirants. Le meilleur de tout, chaque œuvre qu'elle crée de cette manière est unique.

Mariah Robertson - Chaos Power Center, 11R, New York, 2017, vue d'installation

Suspendue dans l'équilibre

Les vidéos de Robertson au travail montrent quelqu'un suspendu avec extase entre plusieurs mondes. Elle incarne un sens enfantin du jeu, éclaboussant sans souci des produits chimiques mortels sur un papier tendu au-dessus d'une auge. En même temps, elle a clairement un plan : l'installation du studio est une usine unipersonnelle conçue avec soin, qu'elle a ingénieusement créée pour ce but précis. Elle dégage l'intensité d'une expressionniste abstraite : une artiste cherchant à atteindre la grande expression ultime de l'élan primal, le commandement ancien de manifester visuellement l'esprit. Simultanément, elle est précise : délimitant des motifs et formes géométriques avec du ruban adhésif, canalisant Bridget Riley, Agnes Martin, Josef Albers et tant d'autres qui travaillaient avec calme et exactitude. L'acte d'équilibre le plus évident dans son processus est celui entre espoir et peur. Elle a une vision et fonce vers elle, ne sachant pas quand s'arrêter ni si elle est déjà allée trop loin. L'espoir est qu'elle sentira le moment où elle aura réussi et s'arrêtera intuitivement et sagement. La peur est que le chaos, les accidents, les erreurs de jugement ou les fautes transforment une œuvre potentielle en boue.

Mariah Robertson - Puberté Permanente, American Contemporary, New York, 2013, vue d'installation

Une expression des plus éloquentes de cet équilibre se trouve dans les rouleaux monumentaux que Robertson crée. Ces œuvres sont nées lorsqu'elle a réalisé que plus personne ne produisait de feuilles pré-découpées du type de papier photo qu'elle voulait utiliser. Elle ne pouvait commander que de grands rouleaux qu'il fallait découper à la main. Mais alors elle a eu une idée : pourquoi le découper ? Pourquoi ne pas utiliser le rouleau entier comme surface pour une expression à grande échelle de son idée ? Elle a réalisé de nombreux rouleaux depuis. En chacun d'eux danse toute la gamme du succès et de l'échec, de la planification et du chaos, du travail et du jeu, de l'espoir et de la peur. Imaginez le stress de leur création : ressentir le frisson de la perfection lorsqu'une section est terminée, pour ensuite faire face à la déception écrasante d'un désastre chimique inattendu dans la suivante. Mais la pièce ne peut être défaites. Elle doit posséder à la fois les hauts et les bas. Accepter ce fait ouvre Robertson à la possibilité de la surprise. Et pour les spectateurs, cela nous invite à la réalité que chacun perçoit la beauté, l'espoir, la peur, le travail, le jeu, le succès et l'échec à sa manière. Comme le dit Robertson, l'œuvre est un rappel que « Toutes vos tentatives vont échouer à contrôler la vie. Alors vous devriez lâcher prise, pour pouvoir réellement voir ce qui se passe. »

Mariah Robertson - Présentation Solo, Paris Photo Los Angeles, 2014, vue d'installation

Image en vedette : Mariah Robertson - Présentation Solo, FIAC'S (OFF)ICIELLE, Paris, 2015, vue d'installation

Toutes les images sont la propriété de l'artiste et de la galerie M+B, toutes les images sont utilisées à des fins d'illustration uniquement

Par Phillip Barcio