なぜリズ・ニールセンの写真はこれほど異常なのか
リズ・ニールセンは写真家であると同時に魔術師のような存在です。彼女はアナログ写真の暗室という真っ暗な空間から鮮やかな色彩のフォトグラムを生み出します。彼女の制作過程から現れるイメージは、部分的に計画され、部分的に偶然の産物であり、部分的に具象的であり、部分的に抽象的です。さまざまな手法の組み合わせによって生まれますが、最終的にはその制作技法の痕跡をまったく感じさせません。その形は心に残り、不思議と子供のような純真さを持っています。形の輪郭は時に鋭く、時に幻想的な空間に溶け込むように消えていきます。まるで非常に単純でありながら非常に複雑な何かが起こっているかのようであり、それは真実でもあります。ニールセンは美術史の学び手であり、科学的な写真技法の達人です。彼女は計画者であり、すべての構図を事前に設計し、そこに至るまでのすべての工程を緻密に描きます。しかし、暗室に入り実際に計画を実行し始めると、彼女はまるで遊びに興じる者のように自由で開かれた芸術家となります。それが楽しい瞬間です。これまでの綿密な計画は、光と化学という彼女の媒体が独自の考えと相互作用の仕方を持っているという現実に屈しなければなりません。すべてが終わったとき、ニールセンは目指したものに近い何かを手にしますが、同時に予期せぬ驚きに満ちています。彼女自身も予想しなかった謎がそこにあります。計画と偶然の間のその空間で、彼女の作品の最も抽象的な要素がついに姿を現します。
ネガティブな強化
ニールセンが作るフォトグラムに初めて出会うと、何を見ているのか正確に理解するのは混乱するかもしれません。構図の視覚言語だけでなく、素材そのものについてもです。表面は写真プリントのように光沢があり輝いています。その光沢は彼女が選ぶ紙、富士ラスタまたは富士フレックスの非常に反射性の高い特性によるものです。しかし、プリント上のイメージは通常の暗室で作られるものとは異なります。絵は手作りのような質感があり、画家がつける筆跡に近いものです。作品の大きさも異様です。100×50インチから8×8インチまで様々な特注サイズで作られています。これらのサイズは写真家が通常プリントするものとは明らかに異なります。サイズの幅はニールセンが表面を作る方法によるものです。彼女は写真用紙を手で切り、画家がキャンバスの木枠を一から作るように好きなサイズを作り出します。
リズ・ニールセン - アブラカダブラ、2018年、アナログクロモジェニックフォトグラム、ユニーク、富士フレックス、30x23。© リズ・ニールセン
イメージ自体の手作り感については、ニールセンは逆ステンシルのような技法を用いています。構図を計画した後、段ボールや他の紙素材から使う形を切り抜きます。切り抜いたパーツを写真用紙と共に暗室に持ち込み、すべての要素を表面に配置します。ひとつずつ要素を取り除き、その部分を光で露光します。この過程は完璧とは程遠いものです。時には光がパーツの下に漏れます。時にはパーツがずれてしまいます。形は手で切っているため、光の当たり方に微妙な不完全さが生まれます。最終的に、計画と実行のすべての段階がある意味で彼女のコントロール下にあっても、ニールセンはこのプロセスに内在する小さな要素たちにある程度の権限を譲らなければなりません。これが最終的な作品に遊び心があり、絵画的で、時に荒々しい印象を与える一因となっています。
リズ・ニールセン - リキッドサンセット I、2018年、アナログクロモジェニックフォトグラム、ユニーク、富士フレックス、30x40。© リズ・ニールセン
光が色を生み出す
しかし、彼女の手法で最も重要なのは、使う紙でも切り抜く形でもありません。最も重要なのは光であり、最終的に作品に現れるすべての色を表面から引き出すものです。ニールセンは暗室に一種類の光だけを持ち込むわけではありません。代わりに、自転車のライト、懐中電灯、伝統的なランプ、あるいは見つけたあらゆる種類の光源を持ち込みます。それぞれの光源は独自の波長と温度を持っています。光源を切り替え、露光時間を調整することで、色の不透明度、半透明度、純度、輝度を劇的に変化させることができます。時には色は純粋で鮮やかです。時には落ち着いて穏やかです。色が純粋なときは鮮明で硬い輪郭の形を作り出せます。色が落ち着いているときは、生のキャンバスにこぼれた絵の具の染みや水彩画の儚い表情を呼び起こす要素を生み出せます。
リズ・ニールセン - 赤い山々、2018年、アナログクロモジェニックフォトグラム、ユニーク、富士フレックス、30x40。© リズ・ニールセン
ニールセンが暗室で光を操る方法は、驚くべき多様な効果を生み出します。この点でも彼女は写真家というより画家に近い存在です。彼女はフォトグラムで珍しい質感の表現を成し遂げています。また、同じ部分を何度も露光することで、ハンス・ホフマンの「押し引き」色彩理論を想起させる深みの感覚を巧みに操っています。それでも、彼女のフォトグラムの形式的要素がいかに壮観であっても、最終的には内容にも目を向けざるを得ません。これらの構図は結局のところ現実世界に関係しており、ニールセンは「近所」「木」「魔法の石」などの名前を付けて、彼女が意図するものを示しています。しかし再び、これらの物語的要素は最終的には重要性を失い、作品の造形的側面がその支配力を取り戻します。これがニールセンの作品の最も驚くべき点の一つです。彼女の技法は非常に豊かで、イメージは非常に視覚的であるため、私たちが何か認識できるものを見ていると信じていても、心は否応なく抽象の領域へと引き戻されてしまうのです。
表紙画像：リズ・ニールセン - アクセプタンス、2017年、アナログクロモジェニックフォトグラム、ユニーク、富士フレックス、30x32。© リズ・ニールセン
フィリップ・Barcioによる
