이드리스 칸의 푸른 리듬

영국 예술가 Idris Khan의 작품은 축적과 압축을 다룹니다. Khan은 일상 경험의 물질적 틀에서 시각적 내용을 축적합니다—건물 사진, 악보 페이지, 그가 읽고 있는 책의 텍스트—그리고 이를 추상적인 시각 구성으로 압축합니다. 최종 작품은 구상과 추상의 개념적 공간 사이에 위치합니다. 예를 들어 “Pylon”(2014)은 전력선 탑의 여러 겹으로 쌓인 이미지를 구성한 사진 인쇄물입니다. 원본 내용은 구상적이지만, 완성된 작품은 층층이 쌓인 유형학적 추상으로, 선, 깊이, 톤의 리드미컬하고 제스처적인 표현입니다. 이와 같은 방법은 이번 달 초 뉴욕 Sean Kelly 갤러리에서 열린 Khan의 신작 전시회 Blue Rhythms에서도 기반이 됩니다. “Imprecision of Feelings”(2019) 같은 작품에서는 Khan이 청록색 잉크로 겹겹이 쌓인 유리판에 단어를 찍어내어, 텍스트 선을 이용해 생명체 같은 우주적 푸른 폭발을 만들어 냈습니다. “The calm is but a wall”(2019) 같은 작품에서는 악보를 겹겹이 쌓아 읽을 수 없는 푸른 음표와 선, 오선지의 집합체를 만들었습니다. 마찬가지로 조각품 “my mother, 59 years”(2019)에서는 2010년에 세상을 떠난 어머니의 사진을 모두 모아 쌓은 뒤, 그 더미를 제소마이트로 주조했습니다. 받침대 위의 제소마이트 조각은 미니멀하고 기하학적인 추상 형태처럼 보이며, 비인격적이고 자기 참조적인 느낌을 줍니다. 그러나 전시된 다른 작품들처럼 원본 소재의 서사적 뿌리를 알게 되면, 작품은 순수 추상의 세계를 넘어선 추가적인 차원을 갖게 됩니다. 이 작은 조각상은 개인적인 무언가에 대한 진정한 기념비이자, 오늘날과 비교해 사람들이 서로를 찍은 사진이 얼마나 적었는지에 대한 진술이기도 합니다. Khan은 시각적으로 자극적인 미적 대상물을 제공하는 동시에, 개인적인 것과 보편적인 것, 서사와 추상의 경계에 대해 우리에게 질문을 던지고 있습니다.

의미의 종말

Khan이 만든 가장 악명 높은 작품 중 하나는 꾸란의 모든 페이지를 겹겹이 쌓은 사진입니다. 이 이미지는 더러운 롤러가 달린 복사기로 인쇄한 책의 흐릿하고 일반적인 복사본처럼 보입니다. 이슬람 공동체 내 일부는 이 이미지가 아름답고 이슬람 미술 내 추상 전통을 따르고 있다고 평가했습니다. 반면, 책에 담긴 메시지가 지워진 것에 의문을 제기하는 이들도 있었습니다. Khan이 최근 작품에 사용한 원본 소재는 명백히 종교적이지 않지만, 그 신성함에 대해 동등하게 중요한 논쟁이 있을 수 있다고 생각합니다. 겉으로 보기에는 이 작품들이 아름답고 모더니즘 추상 전통을 따르고 있지만, 음악을 작곡하는 데 들어가는 수많은 시간과 작곡가가 그러한 정교한 창작 행위를 이루기 위해 거치는 주관적 개별화와 성숙 과정을 생각하면 어떤 일이 벌어질까요?

Idris Khan - 잃어버린 행복, 2019. 디지털 C 프린트. 이미지/종이: 93 7/8 x 71 인치 (238.4 x 180.3 cm), 액자 포함: 101 3/8 x 78 1/2 x 2 3/4 인치 (257.5 x 199.4 x 7 cm). 7부작 중 2 AP 포함. © Idris Khan. Sean Kelly 갤러리.

기존 악보를 추상적 구성으로 축소하는 것은 다소 폄하하는 것으로 보일 수 있습니다. 왜 개별적인 것을 일반적인 것으로 바꾸는 걸까요? 그것이 다른 예술가의 창작물을 식민지화하는 것과 같은가요—판매를 위해 획일화하는 것인가요? 이 질문에 대한 답은 우리가 전유 문제를 어떻게 바라보는지, 또는 문화 유산을 얼마나 소중히 여기는지에 따라 달라질 수 있습니다. Khan의 관점은 어머니의 사진으로 만든 조각에 어느 정도 드러납니다. 그 사진들은 모두 필름으로 촬영된 것이며, 돈과 시간, 자원의 투입을 의미합니다. 또한 각 사진은 한 인간이 다른 인간의 경험을 영원히 남기고자 한 소중한 순간을 나타냅니다. 어머니가 돌아가셨을 때, 그와 함께한 소중한 순간들은 사적인 기억으로 축소되었습니다. 남은 것은 이 사진들뿐입니다. 죽음은 직접적으로 다루기 어려운 문제입니다. 사진을 모아 일반적인 덩어리로 압축하는 것은 상실을 처리하는 한 방법으로 볼 수 있습니다. 사진들은 옛 의미를 잃고 새로운 맥락을 얻습니다. 개별적 인간성을 희생하지만, 보편적인 무언가를 얻는 것입니다.

Idris Khan - 감정의 부정확성, 2019. 청록색 유성 잉크로 찍은 유리판 3장, 알루미늄과 고무. 64 15/16 x 55 1/8 x 7 1/8 인치 (165 x 140 x 18 cm). © Idris Khan. Sean Kelly 갤러리.

누보 신테즈

Blue Rhythms에서 가장 미적으로 매혹적인 요소 중 하나는 Khan이 많은 작품에 사용한 푸른 빛깔입니다. 누보 레알리즘 이야기에 익숙한 이들에게는 이브 클라인 블루와의 비교가 피할 수 없습니다. 사실, Khan이 이 특정 작품군에서 하는 일을 더 깊이 파헤칠수록 클라인과 그의 동료들과의 연결점이 더 많이 드러납니다. 전설에 따르면, 1947년경 이브 클라인은 친구들인 클로드 파스칼과 아르망과 함께 해변을 방문했습니다. 그들은 세상을 나누었는데, 아르망은 땅을, 파스칼은 말을, 클라인은 하늘을 차지했습니다. 아르망은 “축적”이라 불리는 일련의 조각품을 통해 땅에서 예술을 만드는 선택을 표현했는데, 이는 같은 물체를 여러 개 결합한 형태였습니다. Khan은 단어와 음악의 푸른 축적을 통해 누보 레알리즘 선구자들의 아이디어를 새롭게 합성한 누보 신테즈를 우아하고 재치 있게 표현합니다.

Idris Khan - 하얀 창문; 2016년 9월 - 2018년 5월, 2019. 디지털 섬유 인쇄. 이미지: 50 3/16 x 40 3/16 인치 (127.5 x 102.1 cm), 종이: 57 5/16 x 47 5/16 인치 (145.6 x 120.2 cm), 액자 포함: 61 7/16 x 48 7/16 x 2 3/4 인치 (156.1 x 123 x 7 cm). 7부작 중 2 AP 포함. © Idris Khan. Sean Kelly 갤러리.

클라인, 아르망, 파스칼과 마찬가지로 Khan도 현실을 인식하는 새로운 전략을 고안하는 데 깊은 관심을 보입니다. 시각적으로 그의 성취는 부인할 수 없습니다. 개념적으로도 풍부하고 복잡합니다. 그러나 이러한 인식적 개입에 대해 감정적으로 어떻게 관계를 맺어야 할지는 저에게 덜 명확합니다. 미적 힘에 끌리면서도 개인적으로는 작품에서 소외감을 느낍니다. Khan이 사용하는 원본 자료를 더 깊이 들여다보고 싶어집니다—음악의 층을 풀어 원곡을 듣고 싶고, 텍스트를 해체해 원래의 재치와 지혜를 생각해 보고 싶으며, 어머니의 원본 사진 더미를 엿보고 싶습니다. 하지만 Khan은 저에게 개인화와 주관성의 그물에 빠지지 말라고 말하는 것 같습니다. 그가 보여주려는 아름다움은 개인의 아름다움이 아니라 집단의 아름다움입니다.

대표 이미지: Idris Khan - The calm is but a wall, 2019. 디지털 C 프린트. 이미지/종이: 71 x 113 3/4 인치 (180.3 x 288.9 cm), 액자 포함: 78 1/2 x 121 1/4 x 2 3/4 인치 (199.4 x 308 x 7 cm). 7부작 중 2 AP 포함. © Idris Khan. Sean Kelly 갤러리.
모든 이미지는 설명을 위한 용도로만 사용되었습니다
작성자 Phillip Barcio