추상 미술의 한 주 - 우리는 왜 그것을 할까요?

최근 컴퓨터 프로그램이 추상화를 만든다는 두 가지 이야기를 접했습니다. 하나는 핀볼을 기반으로 한 비디오 게임으로, 공이 디지털 물감 덩어리를 부수고 화면을 가로질러 물감을 끌고 다니며 “추상화”를 만드는 내용이었습니다. 다른 하나는 “전직 화가”(무슨 뜻인지 확실치 않음)가 컴퓨터에 수천 점의 추상화 이미지를 입력한 뒤, 컴퓨터가 배운 것을 바탕으로 자체 이미지를 만들어내는 이야기였습니다. 두 이야기 모두 컴퓨터가 “예술”을 만든다고 했습니다. 하지만 예술이란 과연 무엇일까요? 결과물일까요? 진정한 예술가는 동기가 있습니다. 그들이 하는 일이 무엇인지뿐 아니라 왜 하는지가 중요합니다. 여기 진정한 예술가들의 이야기가 있습니다. 그들의 작품은 단지 무엇을 하는지가 아니라 왜 하는지도 담고 있습니다. 물론 컴퓨터도 인간이 하는 일을 흉내 낼 수 있습니다. 차이점은, 우리가 할 때는 그 안에 의미가 있다는 점입니다.

이것을 분석하다

1970년대, 이탈리아 예술가 그룹이 회화를 구하기 위한 운동을 시작했습니다. 추상미술과 현대미술 운동을 거치며 회화가 스스로 한계를 맞이했다는 인식이 널리 퍼져 있었습니다. 여기서 피투라 아날리티카 운동, 즉 분석적 회화 운동이 등장했습니다. 이 운동은 회화를 다시 본질적인 요소로 분해하여 그 구성과 재료를 이해하고, 회화와 창작자 사이의 관계를 맥락화하려 했습니다. 이 운동은 회화에 새로운 생명을 불어넣었습니다. 이 예술가들의 작품을 본 적이 없다면, 런던의 마졸레니 아트에서 7월 23일까지 14명의 피투라 아날리티카 화가들의 작품을 전시하고 있습니다.

패트릭 헤런 - Six in Vermilion with Green in Yellow, 1970

창의성과 의도

지성은 창의성과 같지 않습니다. 다른 사람이 만든 예술을 흉내 내는 것은 예술가가 되는 것과 다릅니다. 예술을 만드는 데는 창의성과 의도가 필요합니다. 영국 화가 패트릭 헤런은 다른 예술가에게서 영감을 받는 올바른 방식을 보여주었습니다. 1953년 그는 당시 파리의 비구상 예술가들이 입체파 이후 가장 중요한 작품을 만들고 있다는 내용을 담은 글을 썼습니다. 피에르 술라주, 니콜라 드 스탈, 한스 하룽은 그에게 회화 표면의 물질성 안에 공간의 환영이 존재한다는 것을 가르쳐 주었습니다. 이전의 추상 예술가들은 평면성에 집중하며 이를 무시했지만, 그는 회화 표면의 물질성이 “공간의 진동”을 드러낸다고 말했습니다. 현재 런던의 와딩턴 커스톳 갤러리에서 7월 9일까지 열리는 헤런의 추상화 전시회는 그 표현을 제목으로 차용했습니다. 공간의 진동: 헤런, 드 스탈, 하룽, 술라주입니다.

로버트 라이먼 - 제목 없음, 1958

흑백 속에 바로 있다

많은 사람들이 단색화를 무의미하고 쉽거나 심지어 지루하다고 비난합니다. 이는 컴퓨터만 예술을 과소평가하는 것이 아님을 보여줍니다. (만약 컴퓨터에게 천 점의 단색화를 보여준다면, 컴퓨터도 자체 작품을 만들 수 있을까요?) 이번 여름 뉴욕의 두 전시는 색을 제한하기로 선택한 예술가들에 대해 더 깊이 생각하게 합니다. 7월 31일까지 디아: 첼시에서는 로버트 라이먼의 50년간의 무채색 표면 작품들을 포괄적으로 전시합니다(구글에서는 이를 흰색 그림이라 부릅니다). 그리고 6월 23일 디아에서 북쪽으로 세 블록 떨어진 페이스 갤러리에서는 추상 속의 검은색 전시가 열리는데, 이는 “국제적이고 세대를 아우르는” 예술가들의 단색 검은색 작품을 선보입니다.

컴퓨터가 다음 로버트 라이먼이나 패트릭 헤런이 될 수 있을까요? 비디오 게임을 하는 것이 예술을 만드는 것과 같을까요? 결국 우리는 인간과 기계의 차이를 명확히 해야 할 것입니다. 예술은 이 질문을 탐구하기에 완벽한 분야입니다. 만약 천 명의 예술가가 천 점의 흰색 단색화를 그린다면, 아마 구글도 그 차이를 설명하지 못할 것입니다. 하지만 우리는 작품이 비슷해 보여도 차이는 의도에 있다는 것을 압니다. 예술가는 왜 그것을 했을까요? 그것이 항상 흥미로운 점입니다. 동기가 우리를 인간답게 만드는 이유입니다.

대표 이미지: 조르지오 그리파 - Linee Orizzontali, 1975년, 캔버스에 아크릴, 116 x 183 cm