Hoe Karel Appel de regels doorbrak door een experiment

Tegenwoordig vinden we het vanzelfsprekend dat kunst een scheppend vakgebied is. Maar wat betekent dat eigenlijk? Om iets te creëren, moet het eerder niet bestaan hebben. Scheppingskracht vraagt om originaliteit. Kunstenaars zijn daarom oorspronggevers. Maar dat was niet altijd zo. In 1921, toen Karel Appel werd geboren, begon creativiteit zich pas te manifesteren als de drijvende kracht achter kunst. Historisch gezien, vóór het modernisme, werd succes in de kunstwereld vaker bereikt door technische en esthetische beheersing dan door creativiteit. Van professionele kunstenaars werd verwacht dat ze de waarneembare wereld nabootsten, of er in ieder geval naar verwezen, en dat op een manier die intellectueel logisch was. Zelfs abstracte kunstenaars moesten aan kijkers en critici kunnen uitleggen wat ze deden en waarom, door te verwijzen naar ideologieën en methoden die gebaseerd waren op bestaande denkpatronen. Karel Appel behoorde tot de generatie kunstenaars die deze benadering van kunstcreatie uitdaagde. In plaats van kunst te benaderen vanuit wat al bestaat, pleitte Appel voor een kunst die uitdrukking gaf aan wat nog niet bestaat. Daarmee stelde hij een nieuw uitgangspunt voor kunstenaars vast, gebaseerd op creativiteit en originaliteit, dat niet alleen de regels brak, maar misschien zelfs de noodzaak van regels geheel afschafte.

Onbepaalde Experimentatie

We kennen waarschijnlijk allemaal het spreekwoord: “Als het niet kapot is, repareer het dan niet.” Hoe kort en afgezaagd het ook klinkt, deze gedachte drukt het gevoel uit dat ten grondslag ligt aan het modernisme. Aan het einde van de 19e eeuw kon iedereen in de westerse wereld met een wereldwijde blik en kritisch oog duidelijk zien dat “het kapot was”: het “het” was de menselijke vooruitgang. De logica van de westerse beschaving had geleid tot een sfeer van intense concurrentie en geweld die het weefsel van de mensheid dreigde te verscheuren. Hoewel er destijds ongetwijfeld veel mensen waren die financieel of anderszins profiteerden van het gebroken systeem, waren er nog veel meer die inzagen dat het tijd was voor verandering.

Modernisme is de naam die we in brede zin gebruiken voor het tijdperk dat begon aan het einde van de 19e eeuw, waarin mensen een reeks ingrijpende veranderingen nastreefden om de moderne menselijke samenleving opnieuw te bedenken. Het fundamentele uitgangspunt van het modernisme werd het beste verwoord door de schrijver Ezra Pound, toen hij zei: “Maak het nieuw!” Hij sprak over het wijdverbreide verlangen van velen om een alternatieve culturele werkelijkheid tot stand te brengen. Maar de vraag die elke modernist bezighield was: “Hoe maken we het nieuw?” De meeste voorgestelde antwoorden hielden in dat men nieuwe kunststijlen uitvond, de huidige manier van de wereld bekijken abstracteerde, of het gebruik van esthetische elementen zoals kleur, lijn of vorm vernieuwde. De oplossing die Karel Appel voorstelde was uniek. Hij negeerde esthetiek en stijl volledig en richtte zich op één eenvoudig element: originaliteit, mogelijk gemaakt door onbelemmerde vrijheid om te experimenteren.

Karel Appel - The Wild Firemen, 1947. © 2018 Artists Rights Society (ARS), New York / Karel Appel Foundation

De Aanwezigheid van Afwezigheid

Voor Appel had de waarde van de artistieke handeling niets te maken met het product dat uiteindelijk uit die handeling voortkwam. Het belangrijkste was het scheppingsproces. Het ging er niet om dat een kunstenaar vertelde wat er gemaakt zou worden, of oordeelde of uitlegde wat er uiteindelijk gemaakt was. Het ging er simpelweg om te scheppen: iets onbekends laten verschijnen, het onwerkelijke werkelijkheid laten worden. Zoals Appel het zei: “Als de streek van de penseel zo belangrijk is, is het omdat die precies uitdrukt wat er niet is.”

Karel Appel - Ongetiteld Beeldhouwwerk, 1950. © 2018 Artists Rights Society (ARS), New York / Karel Appel Foundation

Het is vaak opgemerkt dat Appels vroegste pogingen tot onbelemmerde experimentele esthetische creatie lijken op tekeningen van kinderen. Hun quasi-figuratieve, quasi-abstracte composities gebruiken een schijnbaar chaotische woordenschat van kleur en oerexpressies van lijn en vorm. Ze werden aanvankelijk zo verkeerd begrepen dat ze bij hun eerste tentoonstelling eind jaren veertig publiekelijk werden bespot. Maar Appel liet zich niet ontmoedigen. Hij werd niet gedreven door publieke goedkeuring. Hij was toegewijd aan het confronteren van afwezigheid door een proces van het manifesteren van aanwezigheid. Hij was op een reis naar originaliteit, zonder zich druk te maken over waar die reis eindigde of hoe die eruitzag.

Karel Appel - Mindscape #12, 1977. © 2018 Artists Rights Society (ARS), New York / Karel Appel Foundation

Karel Appel en de CoBrA Groep

Wat was er zo schokkend aan Appels schilderijen? Was het het feit dat het hem leek te schelen hoe het esthetisch resultaat van zijn proces eruitzag? Of was het de vrijheid waarmee hij creëerde die zo verontrustend was? Het antwoord is te vinden in de omstandigheden van de wereld waarin Appels kunst werd geïntroduceerd. Zijn eerste tentoonstelling vond plaats in 1946, toen Europa net uit de Tweede Wereldoorlog was gekomen. De algemeen heersende overtuiging was dat de wereld gek was geworden. De praktische noodzaak om het continent te herbouwen en de enorme verliezen confronteerden de cultuur met een schrijnend gevoel van existentiële angst. Er was een krachtige metafysische wens om de oorlog te plaatsen, zodat de overlevenden het offer als de moeite waard konden ervaren.

Tijdens de oorlog waren de bewoners van Denemarken, Nederland en België feitelijk volledig afgesneden van de rest van de wereld door de Duitse bezetting van hun gebied. Direct na de oorlog werd duidelijk dat een kleine groep kunstenaars die de oorlog in Kopenhagen, Brussel en Amsterdam had doorgebracht, tot een vergelijkbare benadering van kunst maken was gekomen. De groep, waartoe ook Appel behoorde, verwierp de logica en redenering van bestaande westerse instellingen. Ze lieten zich inspireren door primitieve volkskunst en kindertekeningen. Ze maakten kunst die geworteld was in intuïtie, spontaniteit en vrijheid van expressie. Toen deze kunstenaars samen begonnen te exposeren, werden ze de CoBrA-groep genoemd, een naam afgeleid van de beginletters van hun thuissteden.

Karel Appel - Questioning Children, 1949. Gouache op hout. Object: 873 x 598 x 158 mm, lijst: 1084 x 818 x 220 mm. © 2018 Artists Rights Society (ARS), New York / Karel Appel Foundation

Een Samenvloeiing van Invloeden

Appel kwam niet in een vacuüm tot zijn benadering. Hij vermeldt in zijn geschriften dat hij een tentoonstelling van Kurt Schwitters zag, zijn eerste ervaring met wat hij een objet trouvé noemt, een kunstwerk gemaakt van gevonden voorwerpen. Hij noemt die ervaring “schokkend.” Het bevrijdde hem van de noodzaak om historische tradities met betrekking tot materialen te volgen, en bevrijdde hem daarmee van alle historische tradities. De intuïtieve, kinderlijke vrijheid waarmee Appel creëert, dankt hij ook aan kunstenaars als Paul Klee en Joan Miro, die beiden een geest van ongeremde vrijheid in hun werk uitdrukten.

Afgezien van artistieke invloeden schrijft Appel ook over drie andere invloeden op zijn denken. Hij noemt het boek Leaves of Grass van de Amerikaanse dichter Walt Whitman, het lange gedicht The Songs of Maldoror van de Uruguayaans-Franse schrijver Comte de Lautréamont, en de geschriften van Jiddu Krishnamurti, een invloedrijke denker over de aard van de mensheid. Gezamenlijk tonen deze invloeden een breed spectrum aan denken. Leaves of Grass is een van de meest welsprekende en optimistische vieringen van vrijheid en openheid ooit geschreven. The Songs of Maldoror is echter een van de meest uitgesproken verkenningen van totale kwaad. Ondertussen spoorde Jiddu Krishnamurti aan tot toewijding aan alleen het persoonlijke bewustzijn om waarheid te ervaren en vrij te worden.

Karel Appel - uit de Nude-serie, 1963. © 2018 Artists Rights Society (ARS), New York / Karel Appel Foundation

Appels Nalatenschap

Door het onbelemmerde enthousiasme van kinderen en volkskunstenaars te observeren, vond Appel een weg om in zichzelf datzelfde gevoel van vrijheid te ontdekken. Hij hechtte grote waarde aan de vrije menselijke geest. Hij toonde op praktische wijze aan hoe kunstenaars vrij en spontaan de innerlijke ervaring van hun eigen waarheid konden uitdrukken. Die handeling alleen al inspireerde een hele generatie kunstenaars, waaronder belangrijke figuren als Willem de Kooning en Jackson Pollock, die de wereld veranderden via bewegingen als Art Informel en Abstract Expressionisme.

Maar los van de individuele kunstenaars en stijlen die hij beïnvloedde, kan de ware nalatenschap van Appels bijdrage worden samengevat in de woorden “scheppingsproces.” Het is geheel dankzij kunstenaars als Appel dat we tegenwoordig als vanzelfsprekend beschouwen dat het belangrijkste aspect van kunst originaliteit moet zijn, en niet nabootsing. In 1989 vatte Appel zijn ervaring samen met de woorden: “Creativiteit is erg kwetsbaar. Het is als een blad in de herfst; het hangt en als het valt weet je niet waar het naartoe drijft… Als kunstenaar moet je vechten en overleven in de wildernis om je scheppingsvrijheid te behouden.” Door ware originaliteit te omarmen, maakte Appel de noodzaak overbodig om een ander pad te volgen dan dat van vrije expressie. Door zijn werk leren we dat het niet alleen gaat om het verzamelen, categoriseren en bewonderen van de producten van het werk van een kunstenaar, maar om het verwonderen over de originaliteit en vrijheid waaruit deze voorwerpen voortkwamen, en om hun bron te omarmen als het werkelijk kostbare en onophoudelijke proces van schepping.

Uitgelichte afbeelding: Karel Appel - Little Moon Men, 1946. © 2018 Artists Rights Society (ARS), New York / Karel Appel Foundation
Alle afbeeldingen zijn alleen ter illustratie gebruikt
Door Phillip Barcio