Поэтическая энергия абстрактной печати

На открытии выставки вашего любимого художника-абстракциониста вы сразу же притягиваетесь к одной картине, словно счастливая луна, тянущаяся к приветливой звезде. Вы понимаете, что хотите её. Затем замечаете надпись в правом нижнем углу: 1/10. Это не абстрактная картина, а абстрактный принт. Ваше восприятие меняется. Возникают вопросы о уникальности. Это не единичный экземпляр, а один из десяти. Стоит ли всё равно его покупать?

Визуальная поэзия

Кто может утверждать, что понимает процесс поэта? Но мы знаем одно: поэты располагают слова в абстрактных сочетаниях, чтобы пригласить неожиданное в сознание читателя. Когда мы читаем стихотворение и пытаемся понять его, в нашем мозгу усиливается электрическая активность. Когда наконец происходит осознание смысла, глубоко в нашем сознании, мозг выделяет химические вещества, вызывающие удовольствие, и мы испытываем радость. Мы ощущаем ритм и красоту. Это называется поэтическим зарядом.

Говорят, что абстрактные картины тоже обладают поэтическим зарядом. Они для образов то, что стихи для слов. Когда вы смотрите на изображение яблока, свет попадает на поверхность изображения и отражается обратно на сетчатку глаза. Мозг анализирует цвета, формы и линии, проходящие через сетчатку, и говорит «яблоко». Но когда вы смотрите на абстрактное изображение, хотя оптические процессы те же, в конце мозг не знает, что сказать. Он пытается выполнить нейронные манёвры, чтобы понять концептуальный смысл цветов, форм и линий, которые видит. Когда он наконец находит внутренний смысл изображения, в сознание вливаются ритм и красота.

Вопрос в том, может ли абстрактный принт иметь такой же эффект? Может ли абстрактный принт обладать тем же поэтическим зарядом, что и абстрактная картина? Чтобы разобраться, давайте рассмотрим различия между картинами и принтами и подумаем, как мозг может реагировать на каждый из них.

Clayton Kashuba - High Tade (деталь), © Clayton Kashuba

Художник присутствует

Прежде всего, давайте уточним, что речь не идёт о репродукциях. Мы не говорим о массово производимых копиях оригинальных произведений искусства. Мы также не говорим о гикли-принтах с нанесённым сверху лаком, чтобы они казались картинами, или о фотографиях картин, сделанных в виде постеров. Речь идёт об авторских принтах: ограниченных тиражах, выполненных вручную, множествах оригинальных работ художника. Репродукции — это просто копии. Принты считаются уникальными, подлинными произведениями искусства.

Авторские принты создаются разными способами. Их могут делать с помощью гравюры, например, ксилографии. Их могут создавать литографией — выжиганием изображения на металле или камне. Их могут делать шелкографией — сложным словом для трафаретной печати. Или с помощью вариаций этих методов, включающих участие руки художника и некоторого дополнительного полуавтоматического процесса.

При создании принтов с гравюры или литографии каждая копия слегка изнашивает оригинальную пластину, что тонко меняет последующие отпечатки. При шелкографии процесс включает нанесение краски художником и давление рукой художника. Это приводит к бесчисленным вариациям между принтами из-за неизбежных отклонений, изменений окружающей среды или качества поверхности и краски.

Matthew Langley - So Though, 2015, 56 x 71 см

Уникальность

Это всё означает, что авторские принты уникальны. Они кажутся одинаковыми, но даже в самых тонких деталях — нет. Это хорошо для поэтического заряда принта, так как люди инстинктивно реагируют на редкие вещи. Если зритель чувствует, что что-то можно найти в большем количестве где-то ещё, элемент восхищения исчезает.

В этом смысле принт может иметь меньший потенциал поэтического заряда, чем картина, поскольку картина — это полностью уникальное произведение. Однако, поскольку каждый принт художника отличается от другого из-за неизбежных отклонений в процессе, если тираж достаточно мал, а круг покупателей достаточно велик, создаётся дефицит. А дефицит — это почти то же самое, что редкость, и он возвращает принту ту уникальность, которую он мог потерять.

Margaret Neill - Groove 1, 2005, 58 x 56 см

Специфика материала

Человеческий мозг по-разному реагирует на разные материалы из-за того, как они взаимодействуют со светом. Масляные краски отражают свет иначе, чем акрил или гуашь. Акварель отражает свет иначе, чем уголь или тушь. Каждый материал обладает своими физическими свойствами, такими как вязкость, зернистость, а иногда даже запах или вкус из-за химических веществ или металлов в составе. Каждое из этих свойств может передавать зрителю смысл, влияя на поэтический заряд произведения.

Но влияет ли специфика материала на принт иначе, чем на картину? И картины, и принты создаются с использованием материала. Оба могут быть выполнены чернилами, краской или любым другим материалом, который придумает художник. Важно, чтобы для работы был выбран подходящий материал. Принты создаются с помощью других инструментов, чем картины, поэтому неправильный выбор материала может помешать зрительской связи с произведением. Если же выбран правильный материал, это не должно снижать поэтический заряд принта.

Jose Heerkens - L28. Passing Colours, 2012, 35 x 35 см

Плоскость против фактуры

Очень важно, как материал наносится. Каждый материал имеет заметный визуальный вес и тактильные качества. Способ нанесения на поверхность кардинально меняет, как свет на неё реагирует. Термин импасто обозначает качество краски, когда она густо наносится на поверхность картины. Текстура и рельеф, которые краска создаёт при нанесении слоями, придают глубину. Чем больше материал выступает над поверхностью, тем больше импасто и меньше плоскости у произведения.

Поскольку принты создаются с помощью машины или другого устройства, у них нет импасто. Материал ложится ровно на поверхность и не содержит мазков кисти. Эта плоскость придаёт работе вид механической точности, который заметно отличается от «живописных» качеств произведения с импасто. Но плоскость не должна уменьшать способность принта обладать поэтическим зарядом. Плоскость может быть очень желательным качеством в произведении искусства. Именно плоскость заставила Клемента Гринберга восхищаться постживописными абстракционистами. Он хвалил их за ясность образов, которую, по его мнению, усиливали минимальные «живописные» качества.

Holly Miller - Bend #2, 2013, 25 x 25 см

На краю

Когда художник пишет картину, процесс часто включает выход за край поверхности, например, капание краски за край холста. Это ощущение несовершенства может влиять на поэтический заряд, передавая страсть, энергию или свободу, добавляя дополнительные слои концептуального волнения в произведение.

Принты же создаются на ровных поверхностях в контролируемых условиях. Процесс изготовления принта обычно приводит к чистым краям и относительно точным углам. Такой вид передаёт большее ощущение контроля, чем картина, но это не обязательно уменьшает поэтический заряд принта. Это просто передаёт более сдержанное настроение.

Dana Gordon - Night (деталь), 2012, 152 x 198 см

Под поверхностью

Картины обычно начинаются с грунтованной поверхности, например, холста с грунтом или панели. Этот подслой придаёт глубину последующим слоям и скрывает материал поверхности. Дополнительные подслои могут добавить глубочайшее сияние и насыщенность цветам, которые составляют финальный слой картины.

Принты обычно не состоят из множества слоёв материала. Хотя некоторые художники делают принты с несколькими слоями, часто принт состоит из одного слоя, нанесённого на лист бумаги или другую негрунтованную поверхность. Это может создавать ощущение, что принт лежит на поверхности, а не интегрирован в неё. В этом смысле принт может терять часть способности вовлекать зрителя, так как привлекает внимание к поверхности, на которой лежит.

Anya Spielman - Bloom, 2010, 20 x 15 см

Подводя итог

Принт и картина имеют много общего. Оба используют материал для передачи смысла. Оба могут обладать спецификой материала. Но они также отличаются важными аспектами. Хотя уникальны, они уникальны по-разному. Принты более плоские, чем картины. В них меньше слоёв. Они менее живописны. В некоторых отношениях это усиливает поэтический заряд принта. Цвета могут быть более чистыми, более насыщенными, возможно, более современными. И кто сказал, что современность и поэзия не могут сочетаться?

Мы считаем, что способность абстрактной картины воздействовать на зрителя неоспорима. И хотя они разные, почему абстрактный принт должен быть менее способным тронуть кого-то подобным образом? Когда вы думаете о покупке произведения искусства и видите в углу изображения маленькую надпись 1/10, или 3/50, или 100/300, просто отойдите, очистите голову и посмотрите на работу снова. Если то, что вы видите, красиво и ваше сердце открывается, это поэтический заряд. Это поток: излияние. Радуйтесь, что оно исходит от принта.

Изображение на обложке: Michael Keck - Running Free, © Michael Keck