当代艺术中的三位蓝色大师

当你看到蓝色时，你有什么感觉？你会把它描述为与你听到“蓝色”这个词，或在页面上读到“蓝色”这个词时的感觉不同吗？一种色调传达的信息是否与其名称传达的信息不同？无论你感觉如何，这种感觉有可能是普遍的吗？还是蓝色对不同的人意味着不同的东西？动物呢？它们是否将颜色与情感联系起来，还是仅仅利用它们的色觉器官来求生？这些问题几个世纪以来一直困扰着色彩学者，在某种程度上，我们今天对这些问题的回答并不比一百年前更接近。但由Phaidon出版社最近出版的一本书，至少在艺术与色彩的关系方面，带我们更进一步理解色彩。这本书由曾任洛杉矶县艺术博物馆策展人和纽约大都会艺术博物馆项目主管的斯特拉·保罗撰写，名为《色彩迷恋：艺术中的色彩故事》，书中重点介绍了240件独立艺术作品。她对色彩的详尽探索不仅为艺术家们在历史上使用十种不同色彩类别的无数方式带来了新的启示，还探讨了色彩与科学、情感、美学及人类文化其他领域的交汇。今天，我们想深入探讨保罗书中提到的几位艺术家的作品，以展示蓝色的广度和力量：海伦·弗兰肯塔勒、巴勃罗·毕加索和[Klein]。

看见色彩

关于色彩的一个奇怪现象是，两个人可以同时在同一地点看同一个物体，却仍然声称他们看到的颜色不同。我们会想，“这怎么可能？颜色不是客观的吗？”但简短的答案是否定的。颜色往往是主观的。原因与人类如何看见颜色的科学有关。人类（以及大多数能看见颜色的动物）是三色视者。这意味着人眼中的感受器能感知三种基本波长，对应颜色。你可能听说过某些打印机使用的RGB色彩模型。RGB代表红、绿、蓝。这是最接近人类视觉的色彩模型。显然，红、绿、蓝并不是人眼能感知的唯一颜色。事实上，大多数人能感知多达七百万种不同的色调。但这些不同的色调都是在眼睛首先感知为红、绿、蓝的某种组合后，在大脑中被解读的。

此外，我们感知物体颜色不仅仅取决于物体本身。是的，我们可以分析物体的材质，并根据其化学成分推断其可能的颜色。但物质的化学成分并不是决定我们感知颜色的唯一因素。人类能够感知颜色，是因为光的存在。光也可以有颜色，这会改变我们眼睛看到表面时的颜色。此外，一双眼睛对光的敏感度可能比另一双更高，或者敏感方式不同，从而导致两个人的大脑对颜色的解读也不同。基本上，使我们能看见颜色的机制，也可能改变我们对颜色的感知。因此，谈论颜色有时确实显得主观，争论某物是什么颜色也可能显得荒谬。

海伦·弗兰肯塔勒 - 《可移动的蓝色》，1973年，丙烯画布，© 2014 海伦·弗兰肯塔勒基金会，艺术家权利协会（ARS），纽约

蓝色

尽管如此，不同人在看同一特定颜色的物体时，所见的差异通常不会像一个人看到红色而另一个人看到蓝色那样极端。通常，差异更为细微，比如一个人看到天蓝色，另一个看到碧绿色。但大脑在看某种颜色时感知的其他事物范围可能变化很大，超出其物理属性。正如《色彩迷恋：艺术中的色彩故事》中蓝色章节开头所述，“蓝色有许多种——同一色调，却有无穷无尽的外观、效果、起源和意义的变体。”

外观我们已经讨论过。但真正有趣的是考虑“效果、起源和意义。”就效果而言，一个人看到蓝色可能感到平静，另一个看到蓝色可能感到悲伤。我们对颜色的反应很大程度上与我们过去对该颜色的经历有关。起源是另一个迷人的考虑，因为每种蓝色的变体都来自某种根本不同的元素混合。蓝色颜料的变体可能来自不同的结合剂和矿物质组合。蓝色光的变体可能与空气中不同的粒子有关。至于意义，那才真正复杂。每个人、每个群体和每种文化都与蓝色建立了独特的关系。因此，在艺术作品中使用蓝色时，最终观众所感知的意义是无法预测的。为了探讨艺术中蓝色感知的多样性，请考虑《色彩迷恋：艺术中的色彩故事》中提到的三位艺术家的作品：[Klein]、海伦·弗兰肯塔勒和毕加索。

巴勃罗·毕加索 - 《母与子》，1902年，油画布

[Klein]作品中的蓝色

谈到20世纪艺术和蓝色，最先浮现在大多数人脑海中的艺术家无疑是[Klein]。传说年轻时，[Klein]与他的朋友艺术家阿尔曼和法国作曲家克洛德·帕斯卡尔一起在海滩闲逛。三人将世界分为三部分。阿尔曼选择了大地，帕斯卡尔选择了书写符号，而[Klein]选择了天空，随即举手在空中签名。从那一刻起，色彩对[Klein]变得重要。他最早的展览之一展示了用各种纯色绘制的单色画布。但当观众未能理解他的表达时，他意识到必须简化，只用一种颜色来表达观点。于是他开始开发自己的标志性色调。

正如斯特拉·保罗在《色彩迷恋：艺术中的色彩故事》中解释的：“[Klein]与巴黎色彩供应商埃杜阿尔·亚当合作，他与罗纳-普朗克的化学家协商，创造了一种合成结合剂……结果是Rhodopas M60A，可以用乙醇和乙酸乙酯调节粘度。这种结合剂保留了颜料的神奇光泽……[Klein]委托定制了使用这种新结合剂的合成颜料，并将其专利命名为IKB（国际[Klein]蓝）；从1957年起，他几乎专用这种颜料。” [Klein]用国际[Klein]蓝创作了标志性的单色蓝色画布和几件大型公共装置。他还用它创作了他最具影响力的作品之一：表演艺术作品，裸体模特用IKB涂满身体，然后以各种姿势压印在画布上。

[Klein] - 《蓝色时代的人体测量》，1960年，© [Klein]档案馆

海伦·弗兰肯塔勒作品中的蓝色

抽象画家海伦·弗兰肯塔勒是20世纪另一位蓝色的杰出倡导者。弗兰肯塔勒发明了一种称为浸染法的绘画技巧。该技巧是将颜料直接倒在铺在地上的未上底漆、未拉伸的画布上，让颜料渗入纤维并自然扩散。弗兰肯塔勒最初用油画颜料进行此法，但很快发现油画颜料会迅速损坏生画布。于是她成为丙烯颜料的早期支持者，丙烯不会对画布产生同样的损害。丙烯颜料具有鲜艳、明亮的色调特性。通过将不同纯色直接倒在画布上，弗兰肯塔勒能够引导颜料流动，以新的方式探索色彩关系，而不受线条、形状、质地或形式等元素的概念干扰。

在《色彩迷恋：艺术中的色彩故事》中，斯特拉·保罗特别关注弗兰肯塔勒1952年创作的画作《山与海》。这被认为是弗兰肯塔勒首次使用浸染法创作的画布。保罗谈到这幅作品时说：“从新斯科舍省短暂逗留后回到纽约工作室，弗兰肯塔勒回忆说，她已将加拿大的风景内化，不仅铭刻在心中，也融入肩膀和手腕。带着这份心身背景，她创作了一幅抒情的田园抽象画，通过色彩唤起对一个地方的记忆。”弗兰肯塔勒将倒颜料的过程概念化为将体内内化的东西转化为画布上的外在表现。画作几乎完全使用红、绿、蓝色调，其中各种蓝色调最为突出，作为海洋的抽象而非具象表现。

海伦·弗兰肯塔勒 - 《蓝色水流（哈里森134）》，1987年，© 2014 海伦·弗兰肯塔勒基金会，艺术家权利协会（ARS），纽约

毕加索作品中的蓝色

色彩对巴勃罗·毕加索极为重要，尤其是在他艺术生涯的早期阶段。他那个时期的作品常按色彩分类，如玫瑰时期和蓝色时期。这些分类显然与他当时绘画中使用的主要颜料有关，也与他个人生活的境况相关，据说这些境况影响了他用不同色调表现的主题。例如，玫瑰时期大约从1904年到1906年，正值他与情人费尔南德·奥利维耶开始交往，并搬到巴黎蒙马特区。他玫瑰时期的作品多为欢乐的形象，如丑角和马戏团。玫瑰时期末期，毕加索创作了开创性的粉色调作品《亚维农的少女》，常被视为立体主义的前身。

毕加索的蓝色时期早于玫瑰时期，大约从1901年到1904年。这段时间他的生活充满了抑郁和悲伤的意识。毕加索曾说：“当我得知卡萨赫马斯去世时，我开始用蓝色作画。”这句话指的是他的好友卡洛斯·卡萨赫马斯，在毕加索外出时，在巴黎一家咖啡馆自杀。毕加索回到巴黎后，住在卡萨赫马斯的工作室，开始创作几乎单色的蓝色作品。正如斯特拉·保罗在《色彩迷恋：艺术中的色彩故事》中指出：“《老吉他手》中的浓郁蓝色是悲伤、被剥夺和边缘化的物质表现。暮光般的低落情绪笼罩着画中人物不自然的蓝色皮肤、衣服和周围空间。人物的角度姿势和细长的四肢与面部特征强化了蓝色所传达的情绪印象。”但从这三位艺术家——[Klein]、海伦·弗兰肯塔勒和毕加索的例子中可以看出，蓝色并不总是传达悲伤，也不总是指天空或海洋。我们所说的蓝色涵盖的色调范围几乎无穷无尽。我们能从蓝色中引发的情感、感觉、语境和意义的范围同样广阔。

巴勃罗·毕加索 - 《盲人早餐》，1903年，油画布

封面图片：[Klein] - 《无题蓝色单色画》，1960年，照片 © [Klein]档案馆
所有图片仅用于说明
作者：Phillip Barcio