两场重要的玛丽·海尔曼展览给予了这位艺术家长期以来应得的关注
Mary Heilmann 目前备受关注，她可能会是第一个承认这正是她一直以来真正想要的。这并非批评。我只是转述了Heilmann在2016年接受《卫报》采访时的话。年轻时，她想成为运动员，因为那样能吸引注意力。于是她成为了一名跳水运动员，但后来冲浪风靡时，她又成为冲浪者，以便融入潮流。大学时她学习诗歌。直到她因陶艺技艺受到关注时，才逐渐转向艺术。但这有什么不对呢？因为某件事能带来关注而去做，有什么错？没有崇高的理由去创作艺术，又有什么错？有些艺术家声称他们出于创作的冲动而作画，另一些则声称有更高尚的哲学或诗意理由。还有些艺术家干脆拒绝解释他们为何如此行事，仿佛这无法理解或用言语表达。今年早些时候刚满77岁的Heilmann对自己很坦然：她只是喜欢创作，既有趣又能吸引注意，还能养活自己，所以一直坚持下去。但与她的朋友们相比——这些年来包括理查德·塞拉、菲利普·格拉斯、安迪·沃霍尔、布鲁斯·诺曼以及其他数十位著名艺术家——Heilmann的生活相对默默无闻。直到2007年，她的作品举办了一场为期两年的美国巡回大型回顾展，情况才发生改变。从那时起，她逐渐开始确立自己作为当代抽象艺术中真正有影响力的力量的应有地位。如果你从未听说过Mary Heilmann，她庞大作品集的几个部分目前正同时在纽约两处相近的个展中展出，是发现她作品的绝佳时机。
诚实的艺术
Mary Heilmann在其职业生涯中慷慨接受了数十次采访。仅此一点并不一定使她与其他艺术家区别开来。但真正使她与众不同的是，她在采访中愿意极其坦率地表达自己。她以轻松随意的方式说出自己真实的想法，使得几乎无人能真正批评她——尽管多年来确实有人尝试过。例如，有人称Heilmann的作品是模仿，暗示她只是在重复过去陈旧的套路，甚至公然抄袭其他著名艺术家的成就。但在 BOMB杂志与罗斯·布莱克纳的采访中，Heilmann自豪地表示她经常从自己钦佩的过去艺术家那里汲取灵感。在采访中，她曾向布莱克纳指出一件新作，说那是卡尔德的风格。Heilmann模仿的并不仅是著名艺术家。在多次采访中，她面带微笑地说她喜欢《辛普森一家》电视节目的配色。她在画布上复制这些颜色，只希望达到她首次在动画中看到时那种鲜明和纯净的效果。有些评论家称Heilmann懒惰。但在接受ART21采访时，她轻松地承认自己很懒，笑谈自己绝不可能像抽象表现主义者那样艰苦奋斗。她坦言自己积极寻找最快捷、最简单的方式完成作品。她公开谈论使用Photoshop来构思创意，并开玩笑说有些画作只花了几分钟就完成。还有最著名的批评是艺术评论家大卫·希基指责Heilmann对绘画技艺一无所知。谈及那篇文章时，Heilmann承认希基当时说得对。
Mary Heilmann - 装置视图，丹·弗拉文艺术学院，纽约布里奇汉普顿。© Mary Heilmann。照片：比尔·雅各布森工作室，纽约
愚人与他们的荒唐
但所有那些批评者的想法恰恰相反，他们错误地把Mary Heilmann当成了傻瓜。首先，他们忘记了诗人威廉·布莱克的智慧，他指出坚持愚行的愚人终将变得聪明。确实，虽然Heilmann在1970年代初开始绘画时对绘画技艺一无所知，但她自学成才。她研究偶像的作品，与社交和合作的其他艺术家交流。她依靠自己的竞争精神、天赋和坚持不懈，学到了如此多的绘画技艺，最终成为专业教师。对于一个被认为懒惰的艺术家，Heilmann确实创作了大量作品，这些作品也被许多世界顶级收藏机构收藏。对于一个被认为模仿的艺术家，她的作品却异常简洁且一眼可辨。也许批评家未能理解的是，决定成为艺术家的先决条件并不由他们来定。美国作家库尔特·冯内古特曾在给他画家兄弟的信中指出，优秀艺术作品的标准是人们愿意围绕它而聚。在Mary Heilmann的作品中，这一点完全符合。事实上，她最著名的特点之一就是在展览中放置椅子，供观众坐下。她设计并手工制作这些椅子，它们象征着她的调色板和她其他作品中形成的形态世界。观众在展览中需要坐下休息，因为他们愿意长时间停留在她作品面前，这就是Heilmann所需的全部认可。
Mary Heilmann - 白教堂阳光椅（2016）（薄荷色），2016年，彩绘胶合板，尺寸25 1/2 × 8 3/10 × 24 3/10英寸，© 白教堂画廊
力量的展示
Mary Heilmann在1968年获得加州大学伯克利分校艺术硕士学位后首次来到纽约市，自称是“激进嬉皮士”。她认为自己与唐纳德·贾德、罗伯特·史密森、理查德·塞拉、伊娃·赫斯或当时主导艺术界的其他艺术家一样优秀。她曾去那些著名艺术家常去的酒吧，故意挑起争论以激起竞争对手的反应。那时她确实获得了一些关注，但未能获得她渴望且认为自己应得的名声。如今她对那些经历持沉思态度。她认为，今天获得的关注若早年得到，可能并非好事。她觉得早期作品当时不会像现在这样被理解。这一想法触及了Heilmann常谈的主题：日本的侘寂概念。侘寂本质上是美在于无常。一个有瑕疵的手工陶瓷茶杯比机器制造的更美，因为它接受了材料和制作者的缺陷。随着时间流逝，事物变得更美——这就是侘寂。1976年，如果我们有机会看到Mary Heilmann当时绘制的红、黄、蓝画作，谁又能说我们会如何反应？但四十年后，它们和我们一样都已变老。我们看到它们的瑕疵，也看到创作者的瑕疵，而她从未试图掩盖。通过这种体验，我们或许也能察觉自身的瑕疵，并认可其优雅。
RYB：Mary Heilmann绘画，1975–78，2017年纽约Craig F. Starr画廊装置视图，Light Blue Studio
Mary Heilmann当前展出
如果你想了解Mary Heilmann的艺术，五幅画布作品、一件悬挂陶瓷作品以及五套陶瓷杯碟正在纽约布里奇汉普顿的丹·弗拉文艺术学院Dia艺术基金会展出，展期至2018年5月27日。同时，至2017年10月28日，纽约Craig F. Starr画廊举办的展览RYB：Mary Heilmann绘画，1975-78展出三只陶瓷碗装置及12幅Heilmann在1970年代末突破期创作的画作，当时她仅用原色和简单几何形状挑战绘画的可能性。元描述：纽约两场Mary Heilmann作品展同时展出她的绘画、雕塑和陶瓷，展示这位有影响力艺术家的多样作品。
Mary Heilmann - 装置视图，丹·弗拉文艺术学院，纽约布里奇汉普顿。© Mary Heilmann。照片：比尔·雅各布森工作室，纽约
封面图：Mary Heilmann - Mary Heilmann，《Ray》，2017年。© Mary Heilmann。照片：托马斯·穆勒。艺术家提供
作者：Phillip Barcio
