如何卡雷爾·阿佩爾通過實驗打破規則
我們今天理所當然地認為藝術是一個創意領域。但這意味著什麼呢？要創造某樣東西，它必須是之前不存在的。創造力要求原創性。因此，藝術家是創造者。但情況並不總是如此。在1921年，當卡雷爾·阿佩爾出生時，創造力才剛開始作為藝術的驅動力。從歷史上看，在現代主義之前，藝術界的成功更常是通過技術和美學的掌握而非創造力來實現的。專業藝術家被期望模仿可觀察的世界，或至少參考它，並以一種合乎智力的方式來進行。即使是抽象藝術家也需要能夠向觀眾和評論家解釋他們在做什麼以及為什麼這樣做，通過參考根植於現有思維模式的意識形態和方法論。卡雷爾·阿佩爾是挑戰這種藝術創作方式的藝術家世代的一部分。阿佩爾主張藝術應該表達尚未存在的事物，而不是從已存在的事物的角度來看待藝術。這樣做，他為藝術家建立了一個基於創造力和原創性的新範式，這不僅打破了規則，還可能徹底廢除了對規則的需求。
不確定性實驗
我們都可能熟悉這句諺語：「如果它沒有壞，就不要修理它。」儘管聽起來簡潔而陳腔濫調，但這種情感表達了現代主義的核心。在19世紀末，任何在西方世界中擁有全球視野並能進行批判性觀察的人都能清楚地看到，「它壞了」：這裡的「它」指的是人類進步。西方文明的邏輯導致了一種激烈競爭和暴力的氛圍，威脅著撕裂人類的紋理。雖然當時確實有許多人在這個破碎的系統中獲得了財務或其他方面的利益，但更多的人則能看到是時候進行改變了。
現代主義是我們廣泛用來指代19世紀末期開始的時代名稱，在這個時期，人們進行了一系列廣泛的變革努力，以重新想像現代人類社會是什麼以及可以成為什麼。現代主義的基本信條最好由作家艾茲拉·龐德表達，他說過：“讓它變新！”他談論的是許多人普遍渴望創造某種替代文化現實的願望。但每個現代主義者心中都在思考的問題是：“我們如何讓它變新？”大多數提出的各種答案都涉及發明新的藝術風格，或抽象當前的世界觀，或創新使用色彩、線條或形狀等美學元素。卡雷爾·阿佩爾提出的解決方案是獨特的。它完全忽視了美學和風格，專注於一個簡單的因素：原創性，這是通過不受限制的實驗自由來實現的。
卡雷爾·阿佩爾 - 《狂野的消防員》，1947年。© 2018 藝術家權利協會（ARS），紐約 / 卡雷爾·阿佩爾基金會
缺席的存在
對於阿佩爾來說，藝術行為的價值與最終產生的產品無關。重要的是創作過程。重點不在於藝術家談論將要創作的作品，或評價或解釋最終創作出來的作品。重點僅僅是創造：讓未知的事物顯現，讓不真實的變為真實。正如阿佩爾所說，“如果畫筆的筆觸如此重要，那是因為它恰恰表達了不存在的東西。”
卡雷爾·阿佩爾 - 無題雕塑，1950年。© 2018 藝術家權利協會 (ARS)，紐約 / 卡雷爾·阿佩爾基金會
人們常常注意到，阿佩爾（Appel）在不受限制的實驗美學創作中的早期努力，類似於兒童所創作的畫作。他們的準具象、準抽象的構圖利用了一種看似混亂的色彩詞彙和原始的線條與形狀表達。事實上，這些作品最初被誤解，以至於在1940年代末首次展出時，遭到了公開的嘲笑。但阿佩爾並未因此氣餒。他並不以公眾的認可為動力。他致力於通過顯現存在的過程來面對缺失。他在追求獨創性的旅程中，並不在乎這段旅程的最終結果或其樣貌。
卡雷爾·阿佩爾 - 心靈景觀 #12, 1977. © 2018 藝術家權利協會 (ARS), 紐約 / 卡雷爾·阿佩爾基金會
卡雷爾·阿佩爾與CoBrA集團
Appel 的畫作到底有什麼令人震驚的地方？是他似乎不在乎自己過程的美學結果嗎？還是他創作的自由讓人感到不安？答案可能在於 Appel 藝術被引入的世界環境中。他的第一次展覽發生在 1946 年，當時歐洲剛剛從第二次世界大戰中走出來。普遍的看法是，世界已經瘋狂。重建大陸的實際問題以及面對驚人的損失，迫使文化產生了強烈的存在焦慮感。人們有一種強烈的形而上學渴望，希望將戰爭置於背景中，以便讓倖存者感受到這場犧牲是值得的。
在戰爭期間，丹麥、荷蘭和比利時的居民實際上完全被德國佔領的領土與世界其他地方隔絕。戰後不久，顯示出一小群在哥本哈根、布魯塞爾和阿姆斯特丹度過戰爭的藝術家們在藝術創作上達成了相似的方式。這個團體包括阿佩爾，拒絕了現有西方機構的邏輯和理性。他們受到原始民間藝術和兒童藝術作品的啟發。他們創作的藝術根植於直覺、自發性和表達自由。當這些藝術家開始一起展出時，他們被稱為CoBrA小組，這個名稱取自他們家鄉城市的首字母。
卡雷爾·阿佩爾 - 質疑兒童，1949年。水粉畫於木板上。物件：873 x 598 x 158 毫米，框架：1084 x 818 x 220 毫米。© 2018 藝術家權利協會 (ARS)，紐約 / 卡雷爾·阿佩爾基金會
影響的匯聚
阿佩爾並不是在真空中形成他的觀點。他在寫作中提到看到了一個庫爾特·施維特斯的展覽，這是他第一次體驗到他所稱的發現物，即由發現的物品製成的藝術作品。他稱這次經歷為“震撼。”這使他擺脫了對媒介的歷史傳統的依賴，並且在某種程度上使他擺脫了所有歷史傳統。阿佩爾創作時所展現的直覺、孩童般的自由也得益於像保羅·克利和胡安·米羅這樣的藝術家，他們在作品中傳達了無拘無束的自由精神。
除了藝術影響外，阿佩爾還寫到了對他思考的另外三個影響。他提到美國詩人沃爾特·惠特曼的書籍《草葉集》，烏拉圭-法國作家洛特雷阿蒙的長詩《馬爾多羅之歌》，以及對人類本質有深遠影響的思想家吉杜·克里希那穆提的著作。這些影響綜合起來展現了廣泛的思考範圍。《草葉集》是對自由和開放最具口才和樂觀的讚美之一。然而，《馬爾多羅之歌》卻是對完全邪惡最具特色的探索之一。與此同時，吉杜·克里希那穆提鼓勵人們只專注於個人意識，以便體驗真理並獲得自由。
卡雷爾·阿佩爾 - 來自《裸體系列》，1963年。© 2018 藝術家權利協會 (ARS)，紐約 / 卡雷爾·阿佩爾基金會
阿佩爾的遺產
透過觀察兒童和民間藝術家的無拘無束的熱情，阿佩爾發現了在自己內心中尋找同樣自由感的途徑。他重視自由人類思想的價值。他以實際的方式展示了藝術家如何自由且自發地表達自己內心的真實經驗。這一舉動激勵了一整代藝術家，包括像威廉·德·庫寧和傑克遜·波洛克這樣的重要人物，他們通過非形式藝術和抽象表現主義等運動改變了世界。
但超越他所影響的個別藝術家和風格，阿佩爾貢獻的真正遺產可以用「創造過程」這幾個字來總結。正是因為像阿佩爾這樣的藝術家，我們今天理所當然地認為藝術最重要的方面應該是原創性，而不是模仿。1989年，阿佩爾總結了他的經驗，說道：「創造力是非常脆弱的。它就像秋天的葉子；它懸掛著，當它掉下來時，你不知道它會漂向何方……作為一名藝術家，你必須在荒野中奮鬥並生存，以保持你的創作自由。」通過擁抱真正的原創性，阿佩爾消除了對任何其他道路的依賴，除了自由表達。通過他的作品，我們學到的重要事情不僅僅是收集、分類和欣賞藝術家的勞動成果，而是驚嘆於這些物品所來自的原創性和自由，並擁抱它們的源頭，作為創造力真正珍貴且無盡的過程。
特色圖片：卡雷爾·阿佩爾 - 小月亮人，1946年。© 2018 藝術家權利協會（ARS），紐約 / 卡雷爾·阿佩爾基金會
所有圖片僅用於說明目的
由 Barcio 作品
