Hvordan Arshile Gorky Opdagede Abstraktion

Hvor ville vi være uden camouflage? Det hjalp de allierede med at vinde Anden Verdenskrig og er siden blevet allestedsnærværende i militær strategi. Og der findes andre former for camouflage end dem, der bruges i krig. Dyr bruger camouflage. Det gør planter også. Og hvad med følelsesmæssig camouflage? Den abstrakte kunstner Arshile Gorky var en mester i camouflage. I årene op til Anden Verdenskrig var Gorky en af mange kunstnere, som den amerikanske regering inviterede til at deltage i udviklingen af effektive camouflage-teknikker til soldater, køretøjer og skibe. Gorky organiserede endda en gruppe kunstnere fra New York for at forberede deres camouflagefærdigheder, så de fredeligt kunne bidrage til krigsindsatsen. Og i 1941 underviste han i camouflage på Grand Central School of Art. I kursusbeskrivelsen skrev han, “Det fjenden vil ødelægge… må han først se. At forvirre og lamme denne synsevne er camouflagens rolle.” Betty Parsons, ejer af den navngivne Manhattan-galleri, deltog i Gorkys camouflageklasse og bemærkede år senere, at, “Gorky vidste sandsynligvis mere om æstetik end nogen, jeg nogensinde har mødt i mit liv.” Men den visuelle variation var kun én type camouflage, som Gorky mestrede. Han camouflerede også sit liv ved at forfalske sit navn, sin biografi og sit CV. Og i årtier, indtil blot få år før hans tragiske død, camouflerede han endda sin ægte kunstneriske stemme.

Lidelsens frø

Historien om Arshile Gorky begynder som historien om Vosdanig Adoian, en dreng født af bønder i det Osmanniske Tyrkiet et sted i de første fire år af det 20. århundrede. Vosdanig boede i et smukt land, fuld af haver, bække og piletræer. Fra en ung alder tog han enhver chance for at studere kunst for at kopiere de smukke ting, han så. Ifølge hans søster tegnede den unge Vosdanig endda i søvne, hans hånd bevægede sig, som om han holdt en blyant, mens han drømte.

Da Vosdanig var omkring seks år gammel, rejste hans far til Amerika. Familien skulle følge efter, men før de nåede det, begyndte Første Verdenskrig. Den tyrkiske regering begyndte en systematisk udryddelse af de armenske tyrkere. I de næste fem år flygtede Vosdanig og hans familie fra flygtningelejr til flygtningelejr, kæmpede sig gennem mudder og led af sygdom. Efter år med rædsel søgte Vosdanigs trængte familie tilflugt i et relativt sikkert, forladt og tagløst rum i Rusland. I det rum så Vosdanig sin sultende mor dø.

Arshile Gorky - Have i Sochi, ca. 1943. Olie på lærred. 31 x 39" (78,7 x 99 cm). Erhvervet gennem Lillie P. Bliss Testamente (ved bytte). Museum of Modern Art, New York. © 2018 Arshile Gorkys bo / Artists Rights Society (ARS), New York

At blive Arshile Gorky

Efter deres mors død flygtede Vosdanig og hans søstre fra Rusland med båd. Efter et år med rejse fra havn til havn ankom de til Amerika, hvor familie ventede i Massachusetts. Som det ofte skete, gav immigrationsmyndighederne på Ellis Island deres lille gruppe af overlevende et forkert navn og kaldte Vosdanig “Vartanouche.” Det skulle ikke blive hans sidste navneændring. Han ville bruge resten af sit liv på at redigere sin identitet i et forsøg på at hæve sig over fortidens tragedie.

Da han var bosat i Amerika, vendte Vosdanig tilbage til sin passion for kunst. Han besøgte museer ofte og meldte sig ind på Boston’s New School of Design and Illustration. Som en dygtig realistisk kunstner forsørgede han sig selv ved at tegne billeder for penge på fortovet. Hans færdigheder var så imponerende, at skolens ledelse inviterede ham tilbage efter eksamen for at undervise i tegning efter levende model. Det var der, i 1924, under frikvarteret, at Vosdanig malede Park Street Church, Boston og underskrev det “Gorky, Arshele,” den første brug af et pseudonym, der til sidst blev til Arshile Gorky.

Arshile Gorky - Nat, Gåde og Nostalgia, 1931-1932. Pen, pensel og blæk på plade. 26 1/16 × 34 1/8 tommer. Whitney Museum of American Art, New York City, NY, USA. © 2018 Arshile Gorkys bo / Artists Rights Society (ARS), New York

Gorkys New York

Kort efter at have valgt sit nye navn fik Gorky mulighed for at genopfinde resten af sin livshistorie. Han flyttede til New York for at undervise på New Schools nye campus på Broadway. Fortryllet af New York begyndte han på det, han kaldte “lærlingeophold” hos de mestre, han beundrede, især Cezanne og Picasso, hvor han sad foran deres malerier på museer og omhyggeligt kopierede deres værker. To år senere fik han sit undervisningsjob på School of Painting and Drawing ved Grand Central School of Art. Hans biografi på skolen oplyste, at han var russisk indfødt, havde studeret i Paris og havde deltaget i flere udstillinger: alt sammen løgn.

Årsagerne til Gorkys løgne kan have været baseret på frygt. Han frygtede sikkert repressalier for at være immigrant. Og han må have frygtet, at han ikke ville blive taget alvorligt uden en imponerende baggrund. Han kæmpede utrætteligt for at tjene til livets ophold i New York. Hans undervisningsjob betalte dårligt, og New Yorks kunstverden havde næsten ingen interesse for immigrantkunst. De fleste gallerier og museer ønskede europæisk modernisme eller amerikansk folkelig kunst. Det, Gorky og hans samtidige lavede, lå et sted midt imellem, en slags smeltedigel af påvirkninger og stilarter.

Arshile Gorky - Argula, 1938. Olie på lærred. 15 x 24" (38,1 x 61 cm). Gave fra Bernard Davis. Museum of Modern Art, New York. © 2018 Arshile Gorkys bo / Artists Rights Society (ARS), New York

Gennembrud

På trods af sine kampe var Gorky dybt passioneret og talte poetisk om modernismens løfte. Han tiltrak mange af de største kunstnere i New York med sin personligheds kraft. Hans bekendtskaber omfattede Lee Krasner, Isamu Noguchi, André Breton og Willem de Kooning, som engang sagde, “[Gorky] vidste meget mere om maleri og kunst – han vidste det bare af natur – ting jeg skulle vide, føle og forstå... Han havde en ekstraordinær evne til at ramme plet.”

Heldigvis for Gorky og de øvrige kunstnere åbnede to nye museer i New York i begyndelsen af 1930’erne: Whitney og MoMA. En af Gorkys første udstillinger var en gruppeudstilling med samtidige kunstnere under 35 år på MoMA. Kataloget til den udstilling giver endnu en anden version af hans fødested ud over den falske påstand om, at han havde studeret under maleren Wassily Kandinski. På trods af den åbenlyse skønhed og mestring i Gorkys værker kaldte kritikere dem afledte. Gorky var så dygtig til at kopiere, at han indarbejdede elementer fra andre abstrakte kunstnere i sine malerier. Måske var hans falske påstande om lærlingeophold forsøg på at retfærdiggøre dette over for sine kritikere.

Arshile Gorky - Bladet af artiskokken er en ugle, 1944. Olie på lærred. 28 x 35 7/8" (71,1 x 91,2 cm). Gave fra Sidney og Harriet Janis Collection Fund. Museum of Modern Art, New York. © 2018 Arshile Gorkys bo / Artists Rights Society (ARS), New York

At leve drømmen

Processen, der til sidst førte til Gorkys gennembrud, begyndte i 1936, da han læste Julien Levys bog om surrealisme. Gorky begyndte at eksperimentere med automatisk tegning og åbnede sig for sit ægte underbevidste jeg. I løbet af de næste otte år, gennem mange tilbageslag på grund af mislykkede forhold, økonomiske problemer og Anden Verdenskrigs begyndelse, udviklede Gorky sin søgen efter sit indre selv. I 1944 udviklede han det, der senere blev anerkendt som hans modne, unikke stil. Den var inspireret af surrealistisk teknik, men byggede på et billedsprog, der var fuldstændig abstrakt.

Med hjælp fra sin ven André Breton tilføjede Gorky dybt personlige titler til sine nye værker, som gav dem en udtryksfuld kvalitet, der trodsede deres abstrakte natur. Titlerne formidlede endelig den sande fortælling om hans livshistorie. Mellem 1944 og 1948 malede han værker, der kom til at blive betragtet som hans mesterværker, såsom Leveren er hanekammen, Hvordan min mors broderede forklæde folder sig ud i mit liv og Vandet fra blomsterkvarnen.

Arshile Gorky - Summation, 1947, Blyant, pastel og trækul på buff-papir monteret på kompositionsplade. 6' 7 5/8" x 8' 5 3/4" (202,1 x 258,2 cm). Gave fra Nina og Gordon Bunshaft Fund. Museum of Modern Art, New York. © 2018 Arshile Gorkys bo / Artists Rights Society (ARS), New York

Bitter-sød succes

Efter endelig at have fundet sin stemme blev Gorky forbundet med de mest indflydelsesrige kunstnere i sin tid. Han blev nævnt i artiklen “Fem amerikanske malere” i Harper’s Bazaar sammen med Jackson Pollock. Og efter en udstilling, der inkluderede hans værker sammen med Mark Rothko og Lee Krasner, bemærkede galleriejeren, “Jeg tror, vi nu ser ægte amerikansk malerkunst begynde.” Gorkys blanding af personlig, underbevidst udtryk og abstrakte billeder blev kendetegnet, som mange historikere omtaler som begyndelsen på abstrakt ekspressionisme.

Men på toppen af sin succes vendte Gorkys liv igen tragisk. På blot to år blev hans atelier ødelagt af en brand, der udslettede dusinvis af kunstværker og alle hans yndlingsbøger; han blev diagnosticeret med kræft og gennemgik operation; hans far døde; og så kom han ud for en bilulykke i en regnstorm, hvor han brækkede nakken. Efter ulykken frygtede Gorky, at han aldrig ville male igen. Hans depression fik hans kone til at bryde sammen. Hun forlod ham og tog børnene med sig. Dage senere fjernede Gorky sin nakkebøjle og hængte sig. Hans selvmordsbrev lød, “Farvel mine elskede.”

I betragtning af hans tragiske liv kan de friheder, Gorky tog med virkeligheden, tilgives. Han løj ikke, men abstrakte. Som han sagde, “Tankens stof er kunstnerens frø… Abstraktion tillader mennesket at se med sindet, hvad han ikke fysisk kan se med øjnene... Det er sindets frigørelse. Det er en eksplosion ind i ukendte områder.” Gorkys geni i at skjule de grusomme fakta om objektiv virkelighed inspirerede hans forvandling til en af det 20. århundredes mest indflydelsesrige amerikanske abstrakte kunstnere. Gennem fantasi og overdrivelse skabte han camouflage for sit sind, hvorfra han trådte frem for at indkapsle det ultimative mål for en abstrakt kunstner: gennem sløring udtrykte han sandhed.

Fremhævet billede: Arshile Gorky - Leveren er hanekammen, 1944, Leveren er hanekammen (1944). Olie på lærred. Underlag: 73 1/4 x 98 3/8 tommer (186,055 x 249,8725 cm); indrammet: 75 3/16 x 100 3/8 x 2 3/4 tommer (190,98 x 254,95 x 6,99 cm). Samling Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York. Gave fra Seymour H. Knox, Jr., 1956. © 2018 Arshile Gorkys bo / Artists Rights Society (ARS), New York
Alle billeder anvendt til illustration
Af Phillip Barcio